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Григорий Казыдуб.

СЛОВО О КАЗАЧЕМ РОДЕ: ВОЙНА,

Книга третья.

Шла война, которая еще не была названа великой отечест​венной. Но с первых ее дней на громадном, в тысячи километров, фрон​те полились реки крови. Два больших народа по воле кровожадных вождей брошены на уничтожение друг друга.

Война началась не вследствие извечной вражды этих народов, не потому, что Гитлер жаждал расправы над ненавистным ему коммунизмом. Главная ее причина скрывалась в том, что страны-победительницы в первой великой войне навязали Германии удушливый Версальский дого​вор. Причины войны оказались завязанными в крепкий узел политики, экономики и права. Солдаты вермахта шли в бой не только чтобы пора​ботить славян, но и с желанием защитить Европу от большевизма. Их мораль, мягко говоря, была вывернута наизнанку, отброшены все обще​человеческие ценности. Они мало задумывались над тем, что цели вой​ны были ложными, если не сказать преступными.

Большинство граждан Советского Союза об обрушившейся на их стра​ну трагедии долго не знали. Огонь войны полыхал на границах, пере​довые войска втянуты в ожесточенные сражения, а люди продолжали жить мирной жизнью, жили обычным выходным днем.

И только в полдень 22 июня со всех репродукторов раздался го​лос Молотова. С этих минут люди становились другими. Отбросив все то, что волновало до этого, каждый человек стал соизмерять (что???) с боль​шой бедой, которая пришла в страну, в его город, село, станину, в его семью. Мир стал другим, завтрашний день встал без прежней меч​ты и желаний.

Для всех людей война была проклятием. Она несла страдания, смерть. Ее чудовищную суть невозможно понять, кто не испытал ее на себе, не интересуясь о том, что о ней думали, что о ней говорили непосредственные участники, фронтовики, как они себя называли. Ча​ще, война рассматривалась в свете опыта одной стороны. Каждый стра​дает, переживает по-своему и только тогда, когда его коснется.

У студентов Ленинградского педагогического училища Краснодарс​кого края шли экзамены. Через несколько дней они разъедутся по своим станицам и хуторам. Одни из них с дипломом народного учителя, другие с надеждой продолжить учебу. По наивности многие студенты надеялись, что война их не коснется, она скоро закончится, враг бу​дет разбит доблестной Красной армией на его же территории.

Но то, что происходило в стране, в их станицах, да и хмурые лица преподавателей вызывало тревогу, заставляло задумываться. Не​вольно вставал вопрос: как же тогда верить тому, что всегда говорили, о чем твердили всю жизнь?

Григорию нужен был еще один год, чтобы стать обладателем дип​лома. В его голове такое же смятение, как и у всех. Что будет даль​ше? Вася наверняка на фронте, в любую минуту могли призвать Яшу. В семье он останется старшим и тогда прощай учеба, не видать дипло​ма. Слабые плечи матери не вытянут, ему надо брать в руки вилы и идти в поле на место тех, кто заменил их на ружье.

Станица Ленинградская, бывшая Уманская, где размешалось педучилище, в эти дни стала неузнаваемой. По вечерам не слышны были песни, исчез на улицах смех, даже собаки притихли. Все замерло, как будто в ожидании чего-то неведомого, страшного. Уже на второй день, как началась война, на главной площади состоялся митинг жителей ста​ницы. Мало убедительно звучали угрозы в адрес Гитлера и немецко-фашистских захватчиков. Но люди были угрюмы, не видно было того патриотического угара, которого пытались достичь власти. Люди послушно шли на призывные пункты, хотели верить, что действительно война ско​ро закончится.

Но по радио стали все больше звучать тревожные новости, уже открыто стали говорить, что война будет тяжелой и долгой. Массовая мобилизация охватила все возрасты. Повестки появились в стенах педучилища. Их получили однокурсники Григория: Алексей Дагаев, Николай Мирошников, Петр Ходыка. Все они на один-два года старше Григория. В их числе оказался его близкий товарищ Максим Бердник.

Тревожно было в коммуне, откуда почти все мужчины, родившиеся после 1905 года, ушли на призывной пункт в станицу Ново-Леушковскую. Поселок опустел, в поле старики, женщины и дети. Яков повестки не получил. Он тоже надеялся, что война скоро кончится, готовил школу к новому учебному году. На семейном совете решили, пока Яша будет дома, Гриша будет продолжать учебу в педучилище.

Через две недели стали поступать печальные известия о гибели тех, кто ушел на фронт. Теперь почти каждый день можно было слышать надрывные крики, плач женщин и осиротевших детей. Похоронки пришли во многие семьи. Война врывалась в каждый дом. Безутешным горем она отозвалась в людях, еще вчера мечтавших о счастье своих детей, о простых радостях.

Люди с надеждой слушали по радио хриплый, дрожащий голос вож​дя. Оказывается война для нашей страны стала неожиданной. Враг вероломно, ночью, по-бандитски напал на наш мирный народ. Это в самом деле было так. Но люди не знали, что рыдающий кремлевский горец неоднократно предупреждался из многих источников о том, что война может начаться в любой момент, сроки ее начала определены, силы противни​ка развернуты. Как же она могла стать внезапной?

В стране уже давно нагнеталась военная истерия, все было пропитано подготовкой к войне. В педучилище стены были увешаны карикатурами на Гитлера, Муссолини, Франко, висели призывы к бдительнос​ти и настойчивому изучению военного дела. На выходе огромный плакат, с которого в упор спрашивали: Что ты сделал для родины?

В таких условиях простому человеку трудно было верить, что ар​мия оказалась не готовой к любому, в том числе внезапному нападению, хотя оно другим и не могло быть. Простому обывателю в плохом сне не могло представиться, чтобы немецкие войска могли бы шагать по нашей земле. Где же та легендарная Красная армия, о которой слага​ли песни, показывали захватывающие кинофильмы?

Не только студенты, но и преподаватели мало понимали, как это "великий" Сталин и его окружение, запутались в хитросплетениях дипломатии, допустили такие просчеты, не смогли получить один-два года, чтобы завершить перевооружение армии. Сталин, видимо, твердо верил обещаниям Гитлера, Рибентропа, допустил стратегический прос​чет и в первые же дни войны поставил страну перед катастрофой. Гит​лер оказался более изворотливым, обвел Сталина вокруг пальца, хит​роумной дипломатической игрой превратил Советский Союз в своего союзника.

Через много лет оценка происходящего в те годы по сути так и не была дана. Нередко допускался упрощенный взгляд на события, дела​лись попытки свести к простым понятиям, нас мало, их много. Хотя даже в те годы многие понимали, что причины случившегося лежат зна​чительно глубже. Не было секретом то, что в действительности числен​ность армии к началу войны перевалила за пять миллионов человек, да и вооружения оказывается было достаточно, танков промышленность да​вала в год более пяти тысяч, самолетов более 5,5 тысяч. К этому времени большие изменения произошли на флоте, вырос боевой состав. К началу войны в строю находилось три линкора, семь крейсеров, свы​ше двухсот подводных лодок, более двух тысяч самолетов морской авиа​ции.

Тогда смело можно было утверждать, что армия Советского Союза могла противостоять любому противнику.

Но в то же время не могли не знать, что в армии жестоко похо​зяйничал сталинский топор. Армия практически оказалась обезглавлен​ной, лишилась наиболее опытных военачальников.

Документально доказано, что в те годы руководством страны до​пускалась возможность нашего нападения на Германию. В архивах сох​ранились, так называемые, "Соображения по плану развертывания Воору​женных Сил Советского Союза на случай войны с Германией", которые готовились для доклада Сталину.

Буквально два абзаца существенно проливают свет на то, что было за пятью замками, долгие годы скрывалось от общественности.

"Учитывая, что Германия в настоящее время держит свою ар​мию отмобилизованной с развернутыми тылами, она имеет возмож​ность предупредить нас в развертывании и нанесении внезапного удара.

Чтобы предотвратить это, считаем необходимым ни в коем случае не давать инициативы германскому командованию, упредить против​ника в его развертывании и атаковать германскую армию в тот момент когда она будет находиться в стадии развертывания и не успеет орга​низовать фронт и взаимодействие родов войск".

Таким образом уже тогда стоял вопрос о превентивном ударе по немецким войскам, развернутым вдоль границы нашей страны.

Но тогда так никто и не решился это предложение доложить са​мому Сталину. От имени начальника Генштаба на его стол легла док​ладная записка с некоторыми намеками на это соображение. Но уже на второй день Начальник Генерального штаба Жуков ГК получил ответ через личного секретаря Сталина Поскребышева А.И.:

"Передай Жукову, чтобы не писал мне записки для прокурора".

Сталин не обладал достаточной смелостью на такой шаг, он про​должал верить своей дипломатической игре, хотя с военной точки зрения предложение военных было достаточно заманчивым, могло сулить, по крайней мере, другие результаты, перед которыми встретилось государство и вся страна в самом начале войны. А если учесть, что в то время немцы в пределах Польши на наших границах сосре​доточили в основном пехотные дивизии и почти ни одной танковой и моторизованной, небольшую группировку авиации, то наша сторона рас​полагала реальной перспективой в достижении успеха при развитии событий по этому плану.

Сталин оставался уверенным в том, что Гитлер сдержит свое обе​щание о ненападении, верил до начала агрессии дипломатам больше, чем военным, сдерживал проведение самых безотлагательных мер по под​готовке к отпору, поэтому не допускал даже мысли о каких-либо уп​реждающих действиях с нашей стороны.

Перед самым началом войны, 14 июня 1941 года, он приказал об​народовать заявление ТАСС с опровержением слухов об агрессивных намерениях Германии. Это происходит в то время, когда у Гитлера в кабинете было принято окончательное решение о начале вторжения, когда был назначен не только день, но и час его начала. Не говоря уже о том, что план "Барбаросса", предусматривающий это вторжение, Гитлер утвердил своей директивой от 18.12.1940 года, о чем Сталин прекрасно знал.

С первых дней войны события развивались с такой молниенос​ной быстротой, что люди стали сомневаться в истине новостей, передаваемых по радио. В первые три недели войны Красная Армия оставила Прибалтику, Белоруссию, Молдавию, Украину. Уже в сентябре немцы были у стен Ленинграда, город был ими блокирован. Через несколько дней они вплотную подошли к Москве.

Студентам просто не верилось, что немцы захватили Ростов, это в нескольких десятках километров, где начинались кубанские степи, раньше людям приходилось слышать о войнах в Абисинии, в Испании и, наконец, в Европе. Все это происходило далеко от Куба​ни. И вдруг уже может быть завтра фашисты появятся в станицах, на хуторах. Немцам для этого потребовалось каких-то три месяца.

Люди ни о каких планах Гитлера, Сталина ничего не знали. Все было заполнено хвалебной пропагандой. Кто-то всему этому верил, кто сомневался. Но было немало таких, кто видел всю лживость. Нес​мотря на катастрофу по радио, в газетах, как бы по инерции, продолжалось воспевание силы, мощи и неслыханных успехов страны со​циализма.

Очевидно, что громадный авторитет Сталина, сложившийся культ личности в предвоенные годы сыграл двоякую роль.

Многие считали, что Сталин все знает, ему известно больше и, если потребуется, он примет необходимые решения. В свою очередь это ско​вывало не только близкое ему окружение, но всю власть. Никто не имел, а если имел, то боялся высказывать собственное мнение.

Как же могло случиться, что оккупировано почти полстраны, в это трудно было поверить, это было непонятным.

Но война, есть война. Она опрокинула все, чем люди жили до этого, все сконцентрировалось вокруг одного - выжить, устоять.

Все это терзало, ломало жизни потомков рода Казыдубов. Васи​лий стал профессиональным военным, а место для таких теперь одно - передовая позиция. Видимо не избежит этого Яков. Перевернет война и судьбу Григория. Но пока он продолжает учебу.

В ноябре 1941 года станицы Кубани облетела радостная весть - освобожден город Ростов-на-Дону, разгромлена танковая группа не​мецкого генерала Клейста, его войска в беспорядке отошли к Таган​рогу .

У людей блеснула надежда, может быть война скоро закончиться. Так, по крайней мере, думала Мария и ее дети. Конечно ни она, ни ее старший сын и тот, который продолжал учебу в станице Ленингра​дской, до конца не оценивали грандиозности и трагичности происхо​дящих событий. Знали они только то, что сообщалось в скупых свод​ках, да по похоронкам, которые приходили все чаще.

В таком же неведении находились студенты и преподаватели педучилища.

В октябре первого года войны в станицу стали приходить эше​лоны с ранеными. Здание педучилища было приспособлено под госпи​таль. Оставшихся студентов перевели в здание местной средней шко​лы. В группе Григория оставались одни девчонки, многие из них не могли продолжать учиться, дома оставались одни старики, да дети. Покинули педучилище Варя Оноприеко, одна из лучших учениц, Дуся Давыденко и другие.

Изменился состав преподавателей. Все мужчины, кроме хромого "Патиша", ушли на фронт. Почему-то не был призван директор педучилища Полежаев Иван Лазаревич, говорили, что его не взяли из-за плохого зрения.

В марте 1942 года был призван Яков. Мария жила в страхе, все ее сыновья могут оказаться на фронте. Да по другому не могло и быть. В коммуне остались одни женщины, многим пришли страшные по​хоронки. Теперь к бедности, которая лезла из всех углов, добави​лось горе тяжелых утрат. И по длинным корпусам, где жили комму​нары, и в поле не прекращались крики, надрывный плач матерей, вдов, осиротевших детей. Во всем теперь в глаза бросалось запусте​ние, исчез тот порядок и аккуратность, чем славился коммунарский поселок.

***

Западная граница с Финляндией. Карельский фронт.

Этот театр военных действий был, как бы на второстепенном направлении и что там не будет серьезных военных действий ни у кого не было сомнений. Угрозу Ленинграду видели со стороны При​балтики. Финляндия в этом случае могла только оказать поддержку немецким войскам.

Вместе с тем нельзя было сбрасывать со счетов Мурманскую железную дорогу, которая могла привлечь значительные военные силы немцев с целью отрезать незамерзающий порт России от остальной ча​сти страны. Особенно это было важным в условиях все возрастающих поставок союзников Советскому Союзу.

В какой-то степени вступление Финляндии на стороне Германии способствовала затеянная практически под пустячным предлогом Фин​ская кампания 1939-1940 годов. Угрозы со стороны Советского Сою​за вызвали у финнов чувство отчаяния и тревоги. Германия оказалась для финнов единственным выходом из создавшегося положения. Финлян​дия пошла на пропуск немецких войск через свою территорию и более того сама была втянута в войну на ее стороне.

26 июня 1941 года Президент Финляндии Рюти объявил Советско​му Союзу войну. Армию возглавил бывший царский генерал Маннергейм Финн рассчитывали вернуть территории, утраченные в советско-финской войне.

На всем Фронте от полуострова Рыбачьего до Ладожского озера финны и немцы развернули так называемую "Карельскую армию" под командованием генерала Гейнрихса, который до этого был начальником Генерального штаба финской армии. Армия была в составе двух корпу​сов финской армии, в ее тылу располагалась 163-я немецкая пехотная дивизия, переброшенная из Норвегии. Два финских корпуса (2-й и 4-й), насчитывающие семь дивизий, заняли исходное положение для наступления между Финским заливом и Ладожским озером. Таким обра​зом главные силы финнов и немцев нацеливались на Ладожское озеро. В своих планах финны предусматривали возможность осуществления в даль​нейшем взаимодействие с войсками немецкой группы армий "Север" под руководством фельдмаршала фон Лееба, в задачу которой входил раз​гром русских войск в Прибалтике и выход с юго-запада к Ленинграду,

На северной границе Финляндии в направлении на Мурманск и Кандалакшу располагалась немецкая армия "Норвегия" во главе с генералом Фалькенхорстом. На правом крыле этой армии, в районе Кусамо исходное положение занял финский корпус (3-й). И наконец на побережье Ледовитого океана, в районе Петсамо был развернут немецкий горно-егерский корпус "Норвегия" в составе двух дивизий.

Со стороны русских всем этим войскам противостоял Карельский фронт и часть Ленинградского в составе 23-й армии генерала Гераси​мова МН и 7-й генерала Мерецкова КА. По количеству дивизий русские имели незначительный перевес, но с учетом боевого состава немецких дивизий соотношение сил было не в пользу Советов.

Вчерашние выпускники вузов, техникумов, училищ и просто сред​них школ, призванные в октябре 1940 года в армию, эшелоном прибыли на станцию Элисенваара, что в 30 километрах от финской границы. Среди них теперь рядовой красноармеец Василий Казыдуб, вчерашний народный учитель, зачисленный стрелком в 1-ю роту 287 стрелкового полка 142-й стрелковой дивизии.

Так уж случилось, что почти вся эта дивизия оказалась сформированной солдатами с высшим и средним образованием. Но в 287-м полку из них была сформирована одна, 1-я рота. В полку она полу​чила прозвище "икадемия", а ее солдаты  -"икадемики". Такая кличка, видимо впервые прозвучала из уст малограмотного военного, кото​рый где-то слышал слово "академия".

Но порядки в этой роте поддерживались далеко не академичес​кие, так как младшими командирами были сержанты кадрового состава, в большей части своей с начальным или неполно-средним образованием. Почему-то эти сержанты с настоящим остервенением выбивали "интеллигентский" дух из вчерашних учителей, агрономов и прочих "икадемиков".

Хотя Василий вырос в казацкой семье и ему не в новинку, а тем более не в тягость было проползти по земле, "поработать" штыком и при​кладом, но и он испытывал моральное угнетение, несправедливость, а чаще просто унижения со стороны малограмотных, бескультурных "учителей и воспитателей".

Потекли однообразные будни армейской жизни, которые становились все больше мучением для подвижного, чувствительного на лю​бую несправедливость кубанского паренька. Особым садизмом выделял​ся помощник командира взвода сержант Туманов. Предела его издева​тельским выдумкам как будто не было. То он бросал в лицо молодому солдату не так уложенный в сумку противогаз, то просто выбрасы​вал в окно не там поставленную, только что полученную одним из солдат, домашнюю посылку, то раздавливал сапогом мыло, так как оно не было завернуто в бумагу.

Верхом его бесчинств стал случай, когда он узнал, что рядовой Викторов не умыл лицо, ссылаясь на то, что будучи дневальным не успел. Туманов вывел, не знавшего вины, молодого солдата на улицу и при тридцатиградусном морозе вылил на него ведро воды. Солдат про​студился, заболел и был отправлен в госпиталь с воспалением сред​него уха.

Терпению солдат наступил конец. Сержанта заманили в темный угол и дали хорошую выволочку. Мстить он не стал, боясь, что станет известным факт его издевательства над Викторовым.

Кроме обычных занятий по общевоенной подготовке полк привлекался к работам по укреплению границы. Работали по колени в холодной воде. Одним из развлечений для солдат в такие дни было наблюдение через заграждения за финской стороной.

Время шло медленно. Василий знал, что в конце февраля и в начале марта на Кубани степь покрывалась зеленью, на обрыве к Хан​скому озеру расцветали тюльпаны, прилетали птицы, все дышало вес​ной. А здесь на севере, в Карелии даже в апреле лежал снег. Но на​конец-то и сюда пришла весна, пышно расцвела природа. Полк был вы​веден в летний лагерь, в довольно красивое, по местным понятиям, мес​то.

Рота "икадемиков" была лучшей в полку, даже по исполнению пе​сен. Командир полка полковник Ракитин был большим любителем строе​вых торжеств и смотров, увлекался шагистикой.

В летнем лагере палаток не хватало. Вместо них строили шалаши, приспосабливали сараи и другие местные постройки. Рота "умников" была размещена в бывшей лесопилке. Несмотря на такое размещение в лагере была оборудована передняя линейка, которая блистала чистотой и белым ракушечником. Так требовал устав лагерной жизни. На этой линейке по уставу кроме самого Ракитина и старшего начальства, никто не имел права не только пройти, но и ступить ногой.

Перед этой линейкой против каждой роты под одинаковыми грибка​ми стояли дневальные. Кроме наблюдения за порядком на передней линейке, они должны были подавать команды по всему полку, поступающие от дежурного по полку.

Василия раздражала всякая бестолковщина. Он не мог понять, зачем на занятиях вместо того чтобы учить стрелять, перебегать на поле боя, от них требовали знания наизусть фамилий и имен всех командиров от взводного до командира дивизии. Особенно в нем возникало возмущение, когда перед очередным строевым смотром, а они проводились почти каждую неделю, солдат выстраивали на плацу не менее чем за два часа. Что среди кадровых командиров выставля​лось, как высокая требовательность и личная ответственность. Тот же сержант Туманов выстраивал взвод в две шеренги, с лицом всезнаю​щего человека презрительно осматривал каждого солдата, видимо счи​тая их тупыми, не знающими простых уставных истин. Но он умел быс​тро находить любую мелочь и тогда старался возместить на солдатах всего взвода. Никаких достоинств в людях, стоявших в строю, хорошо образованных, может быть талантливых, он не видел.

Командир взвода лейтенант Мирошниченко в отличие от своего помощника, был славным человеком. Он почему-то считал себя казаком, хотя родом был из Воронежской области. Высокий, худощавый, черный с лицом восточного типа, он на первый взгляд производил впечатление волевого, энергичного человека. Но на самом деле это было не так. "Икадемики" знали, что он ленив, во взводе появлялся только тогда, когда проводились строевые смотры. Остальное время проводил с женой, с которой жил в общем офицерском бараке, где-то на тыльной стороне лагеря. Там жили другие офицеры, в том числе командир их роты, тридцатишестилетний старший лейтенант Миронов, участник гражданской войны и финской кампании.

Каждый раз, когда лейтенант Мирошниченко появлялся во взводе, он заводил любимый его разговор о лошадях. Василий тоже считал се​бя знатоком лошадей и любил их, может быть не меньше, чем этот фан​тазер. Он был уверен, что более умных и преданных животных, чем ло​шади, нет. У него сейчас свежо в памяти то, как отец его в первый раз посадил на гнедого коня. Потом он сам легко взбирался на холку самого высокого коня в станице, как ему казалось, цеплялся за гри​ву и лихо скакал по степи. Он захлебывался от счастья и тогда ему казалось, что он настоящий казак. Ему не пришлось ездить в казачь​ем седле, но кровь лихого наездника бурлила в его жилах всю его жизнь.

Но жизнь, по словам взводного, у него была неплохая. Вот если бы не эта "проклятая баба", его жена, которая в его самые лучшие минуты жизни, когда у него начинались воспоминания о лошадях, кри​чала, чтобы он принес ведер пять воды, ей надо стирать. Поговорив о лошадях, взводный опять торопился к своей "проклятой бабе", ведь она о нем заботилась, как о малом ребенке.

Василий быстро сошелся с двумя, наиболее ему близкими по харак​теру и взглядам рядовыми Сашкой Зубрецовым и тезкой, тоже Васи​лием Синебрюховым. Урывали они минуты между занятиями и работой и тогда он им красочно рисовал картины своего детства, прелести ку​банской степи. А иногда, собрав в круг таких же любителей попеть, он запевал одну из своих самых любимых песен:

Ой Боже, мий мылый, за що ты караешь

Ею молодую, вона сырота...

Не забывал он в такие минуты сесть за длинный стол в этой же пилке, где размещалась их рота, и писать письма. Писал он их много, но первым всегда было письмо любимой его девушке Тосе из ста​ницы Екатериновской. Любил он вспоминать свои студенческие годы, тихий, воркующий голос Тоси, негромкий смех. Но в душе его все ча​ще закрадывалась недобрая мысль, а вдруг она уже с кем-нибудь дру​гим. И тогда на память приходят ему слова матери:

- Ты, что думаешь, что она останется твоей подругой?

В то время он этим словам не придавал значения, а теперь все чаще к ним возвращался.

Василий, как впрочем и его братья, мало распространялся о своей личной жизни, тем более с матерью. Не говорил он никому о своих намерениях и по отношению к этой девушки. Хотя весь курс пед​училища хорошо был осведомлен об их связях. Василий, да и Тося ста​рались не подчеркивать свои взаимоотношения, мало с кем делились об этом.

А сейчас, когда он оказался так далеко от Кубани, когда пись​ма оттуда шли почти месяц, он как никогда до этого стал тосковать о доме, о родных, старался гасить в себе всякие сомнения по отно​шению к Тосе. Он сам себя убеждал, что она не такая, она дождется его возвращения, она ему всегда верила.

Солдаты его роты, люди грамотные, с живым интересом следили за обстановкой в стране, понимали, что тучи вокруг все больше сгу​щаются, вот-вот может вспыхнуть война. На занятиях командиры ста​рались уходить от вопросов:

- Правда ли, что немцы сосредотачивают свои войска в Финляндии?

Будет ли выведен полк на границу?

Шел к завершению год службы тем, кто был призван осенью 1940 года. По существующему положению для солдат с высшим и специальным средним образованием это означало конец службы. Все бывшие "икадемики" должны получить первичные командирские звания и уйти в запас.

Но потому, как становилось тревожно на границе, все понима​ли, что это вряд ли произойдет. Все, кто подлежал увольнению, бу​дут на какой-то срок задержаны в полку. Полк все чаще стали подни​мать по тревоге, броском выдвигались к границе и занимали укрепле​ния. Привычным становилось слышать стрельбу с финской стороны, слыш​но стало, что с их стороны стали проникать перебежчики.

22-го июня полк подняли не по учебной тревоге.

Это была война.

Наступление немцев и финнов началось не одновременно. Первым в наступление пошел горноегерский корпус на побережье Баренцево мо​ря и быстро прошел половину пути до Мурманска. Русские оказали сильное сопротивление, наступление на этом направлении захлебну​лось.

В начале июля немецко-финские войска начали наступать на центральном участке Фронта. В районе Салла были окружены и уничтоже​ны две дивизии русских. Остальные их войска отошли на старую грани​цу.

7-й корпус финнов после наступления в районе станции Элисенваара, вскоре овладел ею и повел наступление на Сартавала. В этом районе также были уничтожены две русские дивизии, в том числе 142 стрелковая дивизия.

На Карельском перешейке в течение всего июля было относите​льно спокойно. И только 31-го июля 2-й финский корпус перешел в наступление и вышел к Кексгольму (Приозерску). Русские войска, находившиеся севернее Ладожского озера, оказались отрезанными.

4-й финский корпус боевые действия начал последним. 21-го августа, преодолев водную преграду  -реку Воркслу, продвинувшись вдоль побережья Финского залива, он овладел Выборгом, освободил всю территорию, ранее принадлежавшую Финляндии.

В первый день войны на позициях полка, в котором служил Ва​силий, можно сказать было тихо, если не считать иногда вспыхива​ющей перестрелки, а по ночам почти непрерывного освещения финнами переднего края светящимися ракетами.

На второй день, рано утром с финской стороны начался сильнейший артиллерийский обстрел позиций дивизии. Это походило на подготовку к наступлению. Где-то в глубине ухали взрывы авиацио​нных бомб. Василию казалось, что обстрел со стороны финнов велся очень долго. Иногда казалось, что огненный вал накатывался откуда-то сзади и вот-вот накроет их позиции. Для необстрелянных молодых солдат это было тяжелым моральным испытанием. Им казалось, что они попали в какую-то ловушку: сзади сплошные взрывы снарядов и мин, а впереди проволочные заграждения и вражеские окопы, жутко.

А огонь все усиливался и усиливался.

Окопы, вырытые в песчаном грунте, стали сначала осыпаться, а потом вовсе разрушаться. Вся рота лежала на дне окопов, никаких команд не было. И вдруг стало тихо, тихо, огонь артиллерии прек​ратился и тут же солдаты услышали все усиливающийся шум, крики на непонятном языке. Финны вышли из своих окопов и бежали в нашу сторо​ну.

- К бою! - прозвучала команда. - По противнику огонь!

Финны, пробежав половину пути до наших окопов, повернули назад. Атака их захлебнулась, граница оставалась в наших руках.

Так продолжалось несколько дней.

Но в один из этих дней финн, а потом говорили, что это были немцы, предприняли необычную тактику. Было тихое утро и вдруг, как будто с неба, послышалась громкая бравурная музыка, которая так же внезапно прекратилась и отчетливо стал слышен голос на русском языке:

- Русские, сдавайтесь! Москва пала, взяты Киев, Минск, Смоленск и многие другие города. Доблестная немецкая армия завершила уничтожение Красной армии. Не верьте комиссарам, убивайте их и переходите к нам, вам будет гарантирована жизнь.

Опять тишина. А через несколько минут шквал артиллерийской подготовки. Грохот взрывов потряс всю землю, все было в дыму, пы​ли, к горлу подступала тошнота, дышать было нечем. Немцы, видимо, рассчитывали на двойной эффект, на страх, замешательство и одновременно соблазнительное спасение, добровольную сдачу русских солдат.

Красноармейцы 142-й дивизии оказались неплохо обученными, выручала хорошая дисциплина солдат и стойкость командиров. Как и в прошлые разы огонь артиллерии со стороны немцев также был рассчитан на устрашение. Огненный вал приближался не со стороны против​ника, а откуда-то с тыла, то приближаясь, то удаляясь. И по той же схеме огонь мгновенно прекратился, солдаты роты поднялись из окопов, изготовили оружие к бою. И тут перед их взорами разверну​лась необычная картина. Со стороны противника стройными шеренгами двигалась серая масса немецких войск. Этот чудовищный марш сопро​вождался звуками большого количества оркестров. Шеренги двигались по высокой траве без стрельбы, почти в полной тишине. Стало как-то
жутко. Оглушенные артиллерийской канонадой солдаты расширенными от ужаса глазами смотрели на приближающие колонны немцев.

- Гранаты к бою, примкнуть штыки! В атаку вперед!

И пошло. Масса людей против другой массы, без стрельбы, в жуткой тишине. Тут уже, кто сильнее, у кого крепче нервы.

Василий бежал сзади высокого Саши Зубрецова, держа винтовку Симонова с плоским ножом на конце, наперевес. Из головы вылетела вся учеба, разные приемы рукопашного боя. B мыслях одно: как бы не выпустить из рук винтовку и не напороться на штык какого-ни​будь немца. Внезапный рев с обеих сторон, как по команде, послыша​лись выстрелы. Как подкошенный упал Вася Синебрюхов, падали вокруг, некоторые тут же вскакивали и вновь падали.

Что там было. Били друг друга прикладами, кололи штыками, ва​лились, катались, кричали, протягивали руки, просили пощады, звали о помощи.

И вдруг среди немцев замешательство, возникла паника.

- Рус, камарад, битте, не убивай!

Необычная атака отбита, граница в наших руках. Но какой ценой? Рота "икадемиков" поредела наполовину. Нет закадычного друга, неунывающего весельчака Васи Синебрюхова, ранен помкомвзвода сержант Туманов. Не стало многих тех, кто был рядом, с кем рыли окопы и де​лили кашу.

К концу второго месяца войны пришел приказ, всех красноармейцев с высшим и средним образованием отправить в тыл. Фронт с первых дней стал испытывать острую нужду в командирах среднего звена, вой​на в первую очередь пожирала тех, кто поднимал солдат в атаку, кто с ними был в окопах. Требовалось пополнение. И, видимо, по опыту Первой мировой войны, когда из разночинного состава, студентов ста​ли в военных школах шлепать прапорщиков, так и теперь невыгодно стало держать на передовой, в пехоте образованных солдат, когда из них можно было в короткие сроки получить неплохой резерв команди​ров взводов и рот.

Василия и еще нескольких его сослуживцев по роте «икадемиков» направили в артиллерийские училища. Позже он узнает, что не всегда удачно складывалась обстановка в дивизии, где он впервые поню​хал пороха. Немцам удалось прорвать оборону Карельского фронта и выйти на подступы к Ленинграду. Его 142-я стрелковая дивизия оказа​лась в окружении и фактически прекратила свое существование.

***

В мае 1942 года на южном участке фронта обстановка резко обострилась. В результате просчетов советского командования провали​лась плохо организованная Харьковская наступательная операция Юго-Западного направления.

Одной из основных причин этому, как и 1941 году, когда на этом же направлении были окружены и уничтожены несколько наших армий во главе со штабом Юго-Западного фронта, было то, что Ставка и Генштаб ошиблись в определении замысла противной стороны на лето 1942 года.

Ставка и командование Юго-Западного направления во главе с Тимошенко С.К. и Хрущевым Н.С. с доводами и предупреждениями разведыва​тельного управления Генштаба не согласились и своими решениями при​вели к чудовищной катастрофе.

В соответствие с этим решением советские войска под Харьковом 12 мая начали наступательную операцию. В самом ее начале командо​вание направления и фронта упустили тот Факт, что немцы сосредото​чили до 11 дивизий, что привело к нанесению по левому флангу насту​пающих советских войск мощного улара. Одновременно немцы нанесли удар с северо-запада.

В районе Барвенково в кольце немецких войск оказались три на​ших армии (6, 57 и армейская группа во главе с генералом Бобкиным) Харьковская наступательная операция бездарно захлебнулась. Немцы нанесли удар такой мощности, который по сути весь ход летней кам​пании для советских войск свел к целому ряду крупных неудач. Наши войска понесли огромные потери. Инициатива полностью оказалась в руках немецкого командования, Начало второго года войны было ознаменовано крупным наступлением немцев на юго-западном направлении. Ослабленные после харьковского поражения советские войска не могли сдержать их натиска.

К началу июля немцы вышли к Дону. Оставлен Ростов, четыре со​ветских армии (8,12, 37, 51) не удержались на левом берегу Дона и фактически в панике покатились на юг. Фронт перед немецкими войс​ками был развален, потеряно всякое управление, путь для немцев к горам Кавказа был открыт, Немецкое командование получило возможность осуществить ранее задуманный план по захвату Кавказа. Этот план под названием "Эдельвейс" было поручено осуществить группе армий "А" под командованием генерал-фельдмаршала Листа. Ударной силой этой группы стали 1-я танковая армия генерала Клейста и 17 армия генера​ла Руоффа.

Немцы планировали окружить и уничтожить все советские армии, отошедшие за Дон, в дальнейшем выйти к горам, захватив Новороссийск, Туапсе, Грозный, Махачкалу. Конечной их целью был захват Баку. На​ряду с этим немцы планировали преодолеть перевалы Главного Кавказ​ского хребта и выйти на Тбилиси, Кутаиси и Сухуми.

К этому времени немцам противостояли три советских Фронта: Юж​ный, Северо-Кавказский и Закавказский. Хотя по общим силам эти три Фронта превосходили немецкую группировку на этом направлении, но их силы были разрознены, растянуты на громадном участке, не имели общего управления. Фактически со стороны наших войск обороны ника​кой не было, хотя планов и намерений было предостаточно.

В это время со Ставки летели приказы, не подкрепленные состо​янием дел, без их материального обеспечения. Чего стоил приказ ВГК, полученный войсками Северо-Кавказского Фронта 28 июля о немедлен​ном прекращении отступления, переходе к обороне и начале наступле​ния. Даже несведущему в военных вопросах человеку видно, что такой приказ выполнить одновременно было невозможно. Тройственность пос​тавленных задач войскам фактически находящимся в паническом бегст​ве, еще более приводила к неразберихе к хаосу, обрекала войска на полное поражение.

Кавалеристам 1-го кавалерийского корпуса кое-как удалось оста​новить на некоторое время наступающие две немецкие дивизии, но по​дошедшие немецкие танки смяли корпус вместе с его штабом.

Особенно тяжелая обстановка сложилась на Краснодарском напра​влении. 29 июля немцы вышли и на рубеж реки Ея и Кугоея. Попытки, опять-таки кавалеристов, но другого корпуса, 17-го, во главе с гене​ралом Кириченко Н.Я. остановить передовые части 17-й армии немцев не увенчались успехом.

Любым таким попыткам со стороны командиров разного звена гро​зил в лучшем случае неуспех или провал. Общего руководства не было, каждый действовал по своему разумению. 

Главные силы в беспорядке бежали на юг. Войска 56-й армии оказались за Кубанью. Все оборонительные сооружения, для строительст​ва которых сгонялись сотни тысяч мирного населения, в основном женщин и стариков, были брошены, а немцы их спокойно обходили. На же​лезной дороге образовались чудовищные заторы. По ней, кроме войск, хлынули потоки беженцев. Рядом с дорогой гнали бесчисленные гурты скота, тащились обозы с домашним скарбом, проезжали легковые и грузовые машины, не известно кому принадлежащие.

17-й казачий корпус предпринял еще одну попытку занять обо​рону на рубеже реки Ея, Кущевская, Канеловская и далее до Старощербиновской. Однако и на этот раз его действия не были поддержаны, рядом поспешно отходили войска 18-й армии.

Три раза казаки атаковали немцев в районе Кущевской, но каж​дый раз крайне безуспешно. Такая же картина наблюдалась в районе станицы Шкуринской, где кавалеристы 116-й дивизии генерала Щарабурко Я.С. пытались атаковать танки немцев в конном строю.

Фактически к этому времени Кубань никто не оборонял, немцы поч​ти беспрепятственно продвигались по ее дорогам в направлении Краснодара и Армавира.

Из станицы Ленинградской, как видимо и из других, власти бе​жали. В государственных зданиях пусто, выбиты стекла, необычно ти​хо. Только что закончились выпускные экзамены в педучилище. Послед​ний перед немецкой оккупацией небольшой курс студентов покидал его стены. На всем курсе оставалось всего 17 девочек и два парня. Это был Григорий Казыдуб и переведенный из Ейского такого же училища Иван Шевченко, калека от рождения, а поэтому не призванный в армию.

Теперь уже никто из студентов не сомневался, что немцы вот-вот появятся в станице.

Молча, как на похоронах, получали дипломы, без поздравлений, как это было всегда в таких случаях. Никаких направлений на рабо​ту выпускники не получали. Вышедший из учительской, потерявший свой строгий вид, директор училища Полежаев Иван Лазаревич тихим голосом сказал, что вчера позвонили из Краснодара и сказали, что ника​ких разнарядок для выпускников не будет, каждый должен устраивать​ся по своему усмотрению. Все разъезжались с дипломами учителей на​чальных школ по своим районам и станицам.

Григорий решил ехать к матери, в надежде получить школу, которую оставил его старший брат Яков. Он все еще надеялся, что немцев остановят и они не появятся на Кубани. Перед выездом выпускники собрались на прощание в общежитии девочек. Все поддержали Григория, который предложил встретиться всем курсом в первый год, как только закончится война.

Утром другого дня Григорий с несколькими девчонками товарным поездом добрался до станции Сосыка 2-я и вскоре был в кругу своей семьи. Мария с заплаканными глазами рассказывала, что творилось в коммуне, читала последнее письмо от Яши. Другой ее сын, Вася, уже больше чем три месяца не давал о себе знать, видимо он с первых дней войны попал на фронт, жив ли сейчас или, не дай Бог, с ним что-нибудь случилось.

Самый младший брат Леня успешно закончил семилетку, школу, которая находилась на другом берегу речки Тихонькой, в детской колонии. Мария не знала, что с ним теперь будет, о дальнейшей учебе го​ворить не приходиться. Зина, единственная девочка в их семье, са​мая младшая, тоже училась в этой школе, была там лучшей ученицей. Наступало такое время, что боялись говорить о завтрашнем дне, о дальнейшей учебе, о школе.

Школа, в которой работал Яша и которую в свое время заканчи​вали Леня и Зина, находилась в запущенном состоянии, Разместившаяся на краю хутора, прямо у шоссейной дороги между двумя большими станицами Павловской и Старолеушковской, она ютилась в небольшом доме, который когда то принадлежал богатому казаку. Почти целых пять лет в этой школе трудился его брат. А теперь, как бы в наследство, она переходила в руки Григория. Пожилая учительница, жена председателя местного колхоза, с радостью передала ему ключи, хотя дверь не была заперта, завела в единственный класс, в котором находились всегда дети четырех возрастов, а рядом в маленькую комнату, где ютились в разное время два или один учитель. На столе стоял сломанный глобус и стеклянная чернильница с высохшими чернилами. У стола два старых, ободранных стула. На всем толстый слой пыли, видно сюда давно ник​то не заглядывал.

На другой день, рано утром Григорий направился на железнодорожный разъезд Черепьянный, где проходящие поезда всегда сбавляют ско​рость и можно уцепиться за поручни пассажирского или вскочить на подножку товарняка. Районным центром в те годы была станица Новолеушковская, там же размещался отдел народного образования, куда и добирался Григорий. Если в военкомате еще теплилась какая-то жизнь, заходили и выходили какие-то военные и Григория быстро поставили на учет, то в отделе образования было пусто. Все его комнаты завалены какими-то бумагами, рваными папками. Видно, готовились к эвакуации. Григорий стоял, не зная куда обратиться. В это время зашли две женщины, как оказалось одна из них была инспектором РОНО, посоветовала возвращаться на хутор и ждать. Григорий только не понял чего ждать, то ли вызова в район, то ли прихода немцев.

С такими неясными мыслями Григорий вернулся домой. У него оставалось одно - идти работать в поле, чем-то надо было жить. Никому учитель сейчас не нужен, а значит ни о какой зарплате говорить не приходится.

Вокруг все складывалось так, что каждый о себе должен позабо​титься сам. Фактически никаких властей нигде не было. Из коммуны удрали неизвестно куда председатель Абиб, его первый подручный завхоз Бачер, которые еще вчера гнали людей в поле. Вечером соседка Марченко Мария сказала, что из коммуны в эвакуацию подались несколько семей из руководства и активистов. Среди них семьи Абиба, Бачера, бухгалтера Чередника, Свистопляса и других. Заведует теперь всем старый Федоренко, который был всю жизнь бригадиром полеводческой бригады. Так что, если хочешь кушать и что-нибудь зара​ботать надо идти к нему.

Вскоре Леню пристроили помощником пастуха, на дальнюю ферму, туда, где всегда держали телят и овец. Мария теперь с такими же женщинами работала не в огороде, а на полевом стане, но по вечерам бежала домой, боялась за детей.

Как-то уже в самом конце июля, когда на Кубани устанавливалась невыносимая жара, из правления коммуны принесли для Григория повестку из военкомата. Утром 29 июля он должен с вещами явиться на призывной пункт. Эта весть моментально разнеслась по всему поселку. Ма​рия в полуобморочном состоянии прибежала из поля, влетел в хату мокрый от пота Леня. В армию уходил третий сын, по сути еще мальчишка, вчерашний школьник. Как потом стало известно, кем-то было принято решение за несколько дней до появления немцев собрать в военкома​те ребят, окончивших в этом году десять классов и тех, кто имел по возрасту отсрочку в ходе общей мобилизации. На хуторе, кроме Григо​рия, такую повестку получили старый сапожник Иван Салий и находящийся здесь по ранению Северин Петр, старший брат близкого това​рища Григория, Семена Северина.

Утром следующего дня три новобранца на повозке выехали в станицу Новолеушковскую, где был назначен сбор призывников со всего

района. Провожать вышли почти все жители хутора. Собрались те, чьи сыны, братья, отцы где-то воевали, те, кому пришли страшные похоронки. Люди плакали, просили, если кого удастся встретить, то обязательно сообщить домой. Мария, обняв Зину и Леню, стояла окаменевшая, не спуская глаз с сына, который улыбался им и махал рукой.

Горе, горе людям Кубани.

Боже, сколько же еще будут падать такие муки на головы этих людей? Бедная Мария, потеряв раньше времени родителей, сестер, братьев, наконец мужа, она уже не перенесет утраты сыновей. Невидящими глазами она смотрела на пыльную дорогу, по которой удалялась повозка с ее мальчиком.

А для Григория начался смертный бег к морю вместе с ар​мией, беженцами, усталыми красноармейцами в изорванном обмундировании.

Двор военкомата забит призывниками. Большинство таких же мальчишек, как Григорий. Они с испуганными глазами жались к взрослым, призванным из их родных станиц и хуторов.

Всем этим командовали какие-то незнакомые люди, одетые наполовину в гражданскую, наполовину военную форму. Они носились со списками, сбивали людей во взводы и роты.

Во второй половине дня, когда жара понемногу стала спадать,
людей подняли и стали ставить в общий строй. Во всем наблюдалась

нервозность, суета, бестолковщина. У всех на устах один вопрос: где немцы? Пошел слух, что они уже взяли Тихорецкую, там как будто был высажен десант, что теперь все пути отрезаны. Были и другие разговоры, будто немцев остановили под Кущевской, там идут тяжелые бои. Чему верить, где правда? Полная неизвестность. Каждый хотел еще надеяться, верили в силу Красной армии, в Москву.

Григорий думал не о том, что с ним будет. Перед его глаза​ми все еще стояли три жалкие фигурки матери, братика и сестрички.

Объявили, что желающие могут свои оклунки, чемоданчики сло​жить на повозку. Григорий со своим легким кропывьянным мешком, притороченным к его спине, как рюкзачок, решил не расставаться. Одет он был налегке, в ту же одежду, в которой был последние дни в педучилище: легкие хлопчатобумажные штаны, тонкий пиджачок с заплатками на локтях и почти в новой фуражке, его гордости, которая перешла к нему по наследству от старшего брата Василия, ушедшего в армию накануне войны. На ногах что-то в виде сандалий, но без застежек. Они были великоваты, поэтому больше лежали в мешке, Григорий шагал босиком, он к этому был привычным с детства.

По общей команде длинная колонна новобранцев двинулась через ворота на улицу станицы. В колоне немало было выходцев из этой станицы, на всем пути стояли толпы людей. Плач, крики, такие же как вчера, когда он, может быть навсегда, покидал ставший ему род​ным хутор. Перед его глазами и сейчас длинные корпуса под ка​мышом, в одном из которых остались самые дорогие ему дяди, зеленая тихая речка, дубовая роща, все, что связано с этим хуторком.

Вышли за станицу и всем стало ясно, что поведут не На Тихорецкую, а в сторону Старолеушковской. Означало ли это, что Тихорецкая в руках у немцев, никто не знал, но слухи рождались один
страшнее другого. Шли вначале по тем взводам и ротам, в которых
разместили во дворе военкомата, но уже через два-три привала стали
кучковаться по своим станицам, хуторам. Возле Григория, рядом ковылял сгорбившийся, сухой Салий. Хотя у них ничего не было общего,
кроме того, что они из одного хутора, но других знакомых Григорий
не завел и вынужден был слушать непрекращающиеся причитания этого старика. На первых пройденных километрах он уверял Григория, что все эти люди идут на свою погибель, что немцы сильнее русских и со​ветской власти пришел конец. Особенно он всполошился, когда над их колонной появились первые немецкие самолеты. Один из них пролетел низко, на бреющем полете, но по колонии огонь не открывал. Это уже была не колонна, а бегущая толпа. Сверху, видимо, было видно, что люди были в гражданской одежде и больше походили на беженцев, кото​рыми в эти дни были забиты все дороги, ведущие на юг.

Теперь в толпе все испуганно задирали головы и при первом же звуке мотора в беспорядке разбегались по пшеничному полю, где невозможно было спрятаться. Спасительными были только заросли кукурузы или подсолнечника.

Шли долго в темноте, а остаток ночи провели на большом дво​ре школы станицы Старолеушковской. Рано утром выступили в сторо​ну Березанской. Шли по пыльной, разбитой дороге. Те, кто не сумел запастись водой, изнывали от жажды, искали глазами колодцы или просто лужи.

Конец июля, начало августа на Кубани самое жаркое время.

Григорий, привыкший с детства к жаре, легко вышагивал босыми ногами, не чувствовал усталости. Дорогу несколько раз облета​ли немецкие самолеты. В этот день впервые стали свидетелями воздушного боя. За нашим тупорылым "ишачком" охотились два немецких "мессершмитта". Как же тяжело было смотреть, когда ненавистные немцы, как бы играясь, кружились над нашим самолетиком и в конце концов прошили его пулеметной очередью, как пустую консервную банку.

Люди неотрывно смотрели в небо, с болью наблюдали за шлейфом дыма до тех пор, пока он не скрылся за горизонтом. Всем хотелось, что​бы наш летчик остался жив и дотянул бы до аэродрома.

К вечеру толпу все же обстреляли внезапно появившиеся два немецких самолета. При этом они так низко пролетели что были вид​ны лица летчиков. Видимо они понимали с кем имеют дело, это была безоружная толпа, опасности не было, поэтому они без страха пролетали с ревом, покачивая крыльями.

Григорию врезался в память этот день, он впервые видел убитых, раненых людей. Один раненый говорил, что он из Старолеушковской, уже немолодой, ровесник Салия, был ранен в коленную чашечку, дол​го и надрывно кричал.

Вторая ночевка была в станице Ирклиевской. Также пришли туда далеко затемно. Устали так, что сразу же валились и засыпали, мало кто пошел к колодцу. Кормились тем, что захватили из дому. Салий щедро делился с Григорием своим хлебом и салом. Иногда кое-что по​давали местные жители. Толпа была рассредоточена вдоль поросшего кустарником берега речки Бейсуг. Григорий с какой-то тоской смотрел на почти незаметное течение зеленой воды, он знал, что эта речка тихо добирается до Азовского моря, к его родным местам, где прошло его детство, которое казалось ему сейчас таким радостным и свет​лым.

Первыми в речку бросились, кто не посчитался с запретом, за ними потянулись остальные, смывали кору пыли, замешанной на много​дневном поте, полоскали грязные рубашки. Все походило на какой-то коллективный праздник, если бы не постоянная тревога и устремленные в небо глаза при первом же гуле моторов.

Дальше шли только по ночам. Впереди станица Кореновская. Когда шли днем, в невыносимой жаре, пот заливал глаза, пыль на лицах превращалась в грязь, сверкали только воспаленные глаза и зубы, трудно было отличить друг от друга, все были на одно лицо. Ночью же быстро утомлялись, шли полусонными, молча, как ночные призраки.

Следующая дневка на небольшой речушке с красивым названием Журавка. У многих кончились запасы продуктов. По дороге глазами искали все, что только было съедобным. Ели незрелые початки кукурузы, хватали на поле колоски пшеницы. Салий был экономным, хранил хлеб и сало, теперь он ел украдкой, с Григорием не делился.

Станицу Кореновскую обошли с запада, вышли на прямую дорогу на Краснодар. Но дорога вся была забита беженцами и отступающими частями Красной армии. Глядя на это, создавалось впечатление, что как будто вся страна встала на колеса и выползла на эту единственную дорогу. Нескончаемый поток машин, повозок, тележек двигался днем и ночью. По раскаленной неистовым солнцем дороге, по колено в пыли плелись остатки войск. На арбах, повозках, по обочинам шли пешком, тянулись изможденные, грязные женщины, дети. Старики с пыльными бородами вдоль дороги гнали скот. Иногда в клубах пыли катились, подпрыгивая на выбоинах полуторки, легковушки, в которых были видны командиры высоких рангов. На тракторах тянули прицепы, на которых тоже восседали военные, но видимо чином пониже.

Колонна новобранцев шла по полю, вдали от дороги. Но не так
было просто, трудно было удержать призывников от перемешивания
с густой толпой, ползущей по дороге. В этой разномастной, подавленной от отчаяния и тоски нескончаемой толпе, ползущей в пыли, под знойными лучами солнца, шагали мобилизованные за несколько дней до прихода немцев юноши, вчерашние студенты, школьники, колхозники, чиновники, станичные интеллигенты. В этой ма​ссе людей все больше мелькали с немытыми, заросшими лицами красно​армейцы. Одни из них несли на плечах длинные винтовки, другие шага​ли налегке, с одними противогазовыми сумками. Это были воины слав​ной Красной армии, потерявшие свои части, своих командиров, кото​рые может быть этим утром пронеслись на автомобилях.

Люди шли понуро, мало проявляя интерес ко всему происходящему. Иногда всматривались в лица проходящих, надеясь встретить знакомых станичников или хуторян. Никем не управляемая толпа была прекрасной мишенью для безнаказанно парящих в небе немецких самолетов. Воющий свист сбрасываемых ими бомб, длинные пулеметные очереди гнали толпу к спасительным полям кукурузы или просто в поле, подальше от опасной дороги.

Иногда можно было видеть, как немец низко снижался над полем и гнался за одним обезумевшим человеком, шарахающимся от свиста пуль, пролетающих то справа, то слева. Так веселились те, на чьей стороне была сила, кто находил в этом жестокую забаву.

Григорий вместе со всеми бежал подальше от дороги, плюхался в колючую стерню лицом вниз, лишь бы не видеть, как играющий не​мец заходил снова и снова над толпой, так низко, что был отчетли​во виден его шлем, очки и даже хищный оскал на лице.

Самое ужасное в этих случаях - собственная беспомощность. Это особенно испытывали красноармейцы, которые тянули тяжелые винтовки без патронов. Все уже давно расстреляно, подсумки или пусты, или выброшены за ненадобностью. Оставалось одно - погрозить кулаком или в бессилии бросить в сторону вражеского самолета ком земли.

К вечеру 5 августа добрались до Краснодара. Или ночью по опустевшим улицам. Город притих в ожидании непрошеных гостей.

Основанный черноморцами на земле, дарованной царицей Екатери​ной Второй и названный в знак благодарности ее именем - Екатеринодаром, город всегда нес на себе отпечаток старовины, долго оста​ваясь похожим на большую кубанскую станицу. Особенно это бросалось когда в него въезжаешь со стороны Кореновской и Пашковской. Примо​стившись на берегу Карасунского лимана, первый казачий курень стал столицей Черноморского, а с 1860 года Кубанского казачьего Войска. Этот город вобрал в себя все лучшее, что было связано с казацкой вольницей и верной службой Отечеству.

Пережил город не одну войну. Во всех войнах, которые пришлось вести России на южных, восточных и западных рубежах, Кубанское казачье Войско выставляло лучшие конные полки, пластунские батальоны. Все те войны проходили вдали от Кубани. Никогда нога врага не топ​тала кубанскую землю.

Так неужели же теперь Кубань станет на колени, покориться врагу?

Два года назад Григорий впервые оказался в этом городе, о котором еще с малолетства много знал, много слышал от матери и старших братьев. Тогда он ехал в Геленджик на курорт и проездом побывал в столице края. Он располагал временем и долго ходил по городу. Не все он находил из того, что рассказывала мать, многое бы​ло по другому, улицы не сохранили своих названий, оставалась лишь одна Красная. Шел тогда он по Красной, а навстречу нарядные толпы людей. Ему казалось, что в городе никто не работает. Везде смех, шутки, из раскрытых окон лилась музыка. Дошел до сквера, где по рассказам стояла бронзовая Екатерина с крестом в руке, ее там не оказалось, шел до городского сада. Долго смотрел на городской трамвай, который видел впервые. Ему казалось как-то чудно, когда посреди улицы катился вагон, на таких же рельсах, какие проложены по степи между станицами.

С двойным чувством шел тогда на вокзал 15-ти летний Гриша. Не увидел он следов того казачества, о котором любил слушать. Все было по-другому. Да и город показался ему каким-то гулящим. Не ук​ладывалось в его голове, почему среди белого дня на улице так много людей. Всю жизнь он прожил в станице, где люди на улицах по​казывались по праздникам. Там каждый занят своим делом, то ли рабо​той в поле или по своим дворам, а улицы с утра до вечера пусты.

Теперь город был другим, он был как будто мертвым. Куда ис​чезли те нарядные толпы, почему не бегают диковинные трамвайчики. Город был погружен в какую-то жуткую тишину. Где-то раздавались взрывы, говорили, что это рвались горящие нефтехранилища. Иногда, прижимаясь к домам пробегали люди, временами раздавались звуки воющих сирен. Тогда все останавливались, люди исчезали, в небе раздавались хлопки разрывов от зениток. Проходило время и снова из дворов выкатывались тележки, тачки, груженные домашним скарбом, люди стремились уйти из города до прихода немцев.

Длинная колонна, больше похожая на толпу зеков, медленно втягивалась в огромный двор сборного пункта краевого военкомата. Чья-то добрая душа побеспокоилась об этих людях. Изможденных, еле передвигающих ноги людей во дворе ожидали походные кухни со стряпней, издающей невыносимо манящий запах. Сразу же к котлам вдоль забора выстроилась длинная очередь. Суп брали во что только могли, кружки, котелки, солдатские каски.

Салий где-то успел раздобыть цинк от патронов, в котором два черпака, на долю Григория и самого хозяина посудины, жидкого супа разлились тонкой пленкой. Суп с почти невидимыми признаками пшена, без масла и соли новоявленным воякам показался королевской пищей.

К супу добавляли по ломтю хлеба, которые Салий тут же спрятал в свой бездонный мешок, как он сказал на "черный" день. А таких дней у них будет ох как много.

Небольшой отдых и голова колонны повернула на восток, вдоль правого берега Кубани. Григорий и те, кто с ним шел, мало что зна​ли о том, что происходило вокруг. Они не знали, где проходит сей​час фронт, да и был ли он, если судить по тому, что их колонна уже наполовину состояла из приблудных красноармейцев. Вот уже два дня, как рядом с Григорием шагал, потерявший свою часть где-то еще под Павловской, Андреев Николай. Этот воронежский паренек был очень общительным и веселым человеком. На каждый случай у него была при​баутка, он непрерывно сыпал анекдотами, любил рассказывать о своем командире взвода, которого трезвым видел только два раза. Где он умудрял​ся находить спиртное, во взводе не знали. Когда, отступая от Рос​това, подошли к реке Сосыка с заросшими берегами, командир взвода приказал вязать плоты из камыша для переправы пулеметов и патронов. На таком плоте его переплавляли через речку. Где-то на средине ре​ки он запел. Песня исполнялась сильным, красивым голосом, вот только все это было не к месту. Рядом переправлялись на чем только было возможно, на каюках, бревнах, связках камыша и просто вплавь, держа винтовки и патроны над головой. К несчастью в это время в не​бе появились немецкие самолеты. Люди на воде были прекрасной ми​шенью. Вода вокруг плывущих забурлила под пулеметными очередями. Лихой взводный, не прекращая петь, стал палить из пулемета в сторо​ну пикирующих самолетов. Когда плот прибило к берегу, он уже не пел, лежал на спине, изрешеченный пулеметной очередью. Вырыли на берегу могилу и распрощались со своим командиром. Дальше пошли без ко​манды, командовать было некому. По пути Андрей постепенно растерял всех, брел один, пока не примкнул к колонне новобранцев.

Шли вдоль Кубани на восток. Переправы кем-то были взорваны. В районе Пашковской, кто-то передал по колонне - мост сохранился, но был так забит отступающими, что проскочить по нему на дру​гой берег не было никакой возможности. Переправой там руководили работники НОЛ, перед мостом они поставили заградительные отряды.

Немцы напирали сзади, впереди какие-то заградители и непреодолимая река с быстрым течением.

Или неизвестно куда, теперь уже днем и ночью, не обращая внимания на бомбежки, немцы где-то на хвосте. Над степью непрерывно висит плотная туча пыли, края которой упирались в горизонт. Почти в полной невидимости, как в густом тумане медленно двигались трак​торы, повозки, машины, арбы. Между ними, как призраки с черными почти нечеловеческими лицами, брели люди, военные, полувоенные, жен​щины, дети, Тут же, в этом неуправляемом, смятенном потоке, гнали скот, отары овец.

Григорий в том потоке людей, в море горя и отчаяния почувство​вал себя червем, какой-то никому ненужной песчинкой. Ему стало страшно одиноко среди сотен, тысяч таких, каким он был сам. Он был чужим для всех этих людей, как и они были чужими для него.

По сути еще мальчишка, привыкший к заботе и ласке матери, по​мощи старших братьев, он казался себе оторванным, брошенным в этот ад, в пучину человеческих страданий и бьющего через край горя.

Но он еще не сознавал, как он взрослел, больше понимая, что в людях много зла, но и много добра. Тот же Салий, он как бы имеет два лица. Григорий почти уверен, что такой может ради спасения своей шкуры пойти на зло, даже на предательство. Одновременно он старается быть с Григорием рядом, помочь, позаботиться, как о сыне.

Григорий постигал науку самосохранения, которая нужна была ему, как завтрашнему солдату. Он стал понимать, что при бомбежках надо бежать не туда, куда бросаются все, а в обратную сторону. Немецкие летчики любят тешиться над беззащитной, обезумевшей толпой, нередко в толпу летели не только бомбы, пулеметные очереди, но и гранаты, болванки и просто предметы издающие невыносимый вой. Были случаи, когда по колонне сбрасывались рельсы, пустые бочки и другое.

Обошли Старокорсунскую, слева что-то горело, или нефтехранилища, или скирды соломы. За Васюринской после небольшого привала, свернули на Николаевскую. Здесь сохранился мост, а дальше вдоль реки Белой потянулись к горам.

Новости одна тревожнее другой. Вчера, 10 августа, немцы захва​тили Краснодар, в их руках Усть-Лабинская и даже Майкоп. Что же происходит? Значит мать, брат и сестра на захваченной немцами зем​ле. Может быть их уже нет в живых?

Впереди Белореченская, огромная станица, раскинувшаяся вдоль реки. Шел тринадцатый день их мучительного марша. К утру подошли то ли к хутору, то ли к колхозному стану. Как-то военные стали заново из новобранцев формировать взводы и роты. Командиром взвода, в который были зачислены Григорий и Салий, был назначен старый партизан из станицы Ново-Минской Горовый Антон Павлович. Видимо он был из казаков, потому что в своем обращении к своим новым подчиненным он их назвал "товарищами казаками". Здесь же, в тени высоких тополей был проведен митинг, на котором выступили новые командиры.

Весь черный, как черкес, военный с одной шпалой на воротнике рассказал об общей обстановке. Он правдиво говорил о катастрофическом положении на юге страны, о том, что немцы рвутся к Волге.

Гитлеровские войска по Кубани двигались тремя огромными потоками:

- Из района Батайска вдоль железной дороги на Тихорецкую и далее на Краснодар быстро продвигалась 17-я армия генерал-полковни​ка Руоффа, состоящая из пехотных и моторизованных частей.

- Из направления станицы Константиновской на Армавир шел 3-й танковый корпус генерала кавалерии фон Макензена, входивший в состав 1-й танковой армии генерал-полковника Клейста.

- Вдоль Манычского канала, через Сальск, в направлении на Ставрополь, МинВоды двигался 40-й танковый корпус, за ним 52-й армей​ский корпус и 2-я румынская горнострелковая дивизия.

Вслед за 17-й армией между побережьем Азовского моря и железной дорогой Ростов-Армавир шел 4-й кавалерийский корпус румын, состоявший из трех дивизий. Он должен был прикрывать фланги и тылы 17-й армии со стороны Азовского моря и Таманского полуострова. За 40-м танковым корпусом двигался 49-й горнострелковый корпус. За крупными пехотными и моторизованными частями по станицам и хуторам Кубани шли различного рода штурмовые полки, отряды авто​матчиков, велосипедные батальон, авиадесантные группы, охранные части, роты полевой жандармерии, различные "добровольческие леги​оны», скомплектованные из представителей различных наций.

Вся эта армада немецких войск по Кубани и Ставрополью двига​лась довольно быстро под прикрытием воздушного корпуса 4-го флота Рихтгофена, который буквально засыпал бомбами железнодорожные станции, бредущие на юг разрозненные части Красной армии, колонны беженцев. Вся Кубань была покрыта черным дымом, горели вокзалы, элеваторы, вагоны, целые эшелоны, горели старые казачьи станицы, горел хлеб в скирдах и на полях. Горело все, что только могло го​реть.

С советской стороны Северо-Кавказский фронт под руководством Буденного С.М., разделившись на две группы: Северную под руководст​вом генерал-лейтенанта Малиновского Р.Я., защищающую направление на Ставрополь, Тихорецкую, Армавир и Приморскую группу под командова​нием генерал-полковника Черевиченко Я.Т., прикрывавшая Краснодар, Но​вороссийск. Без единого управления фронт рассыпался, войска ох​ватила паника, неорганизованный отход перерос в открытое бегство.

Приморская группа, позже названная Черноморской, в составе трех армий /18,12, 56-й/ оказалась неспособной удержать натиск 17-й армии немцев. Фактически был брошен Краснодар, оборону кото​рого вела единственная дивизия (30-я Иркутская стрелковая) во гла​ве со своим командиром полковником Аршинцевым БН. Не выдержав на​пора немцев, дивизия отошла на левый берег Кубани.

Четыре дня наши войска удерживали немцев в районе Ейска. То​лько расстреляв весь боезапас, береговые батареи взорвали свои орудия и отошли к Глафировке. Немцы рвались к Ейску,как к порту, важному для снабжения их войск.

Для захвата города была выделена целая дивизия, правда румынская, и полк СС. 5-го августа город был взят. Такая же участь постигла другие порты Кубани - Приморско-Ахтарскую и Темрюк.

С целью окружения остатков бегущих советских армий, немцы перенацеливают 1-ю танковую армию с грозненского направления на Майкоп, Туапсе. Овладев 6-го августа Армавиром, несколько немецких танковых дивизий устремляются на Майкоп и Туапсе. Имея численное превосходство, немцы 9-го августа врываются в Майкоп, а 12-го захватывают станицу Белореченскую. Главным для них становится направ​ление на Туапсе.

Притихшие новобранцы с большим интересом слушали старшего
политрука, впервые до их ушей были донесены такие страшные картины, которые разворачивались почти рядом с ними. Оказывается они чу​дом избежали гибели или захвата идущими по их пятам немецкими войсками. Военный не так подробно остановился об обстановке на других фронтах, хотя проговорил, что на сталинградском направлении дела были не лучше.

Говорил он с ними уже не как с новобранцами, а как бы побывавшими в боях красноармейцами. Но среди сидящих на земле людей мало кто держал оружие в руках, не умели не только стрелять, но и зарядить винтовку. Но они почувствовали, что с этой минуты их счи​тали солдатами.

Другой военный зачитал приказ народного комиссара обороны Ста​ина за номером 227, который оказывается был подписан за день, как Григорий явился в военкомат.

Приказ был суровым даже для бывалых, видевших войну, солдат.

"...Враг бросает на Фронт все новые и новые силы и, не считаясь для него с большими потерями, лезет вперед, рвется вглубь Советского Союза, захватывает новые районы, опустошает и разоряет наши города и села, насилует, грабит и убивает советское население. Бои идут в районе Воронежа, на Рону, на юге у ворот Северного Кав​каза. Немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге и хотят лю​бой ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлеб​ными богатствами. Враг уже захватил Ворошиловоград, Старобельск, Россошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, половину Воронежа.

...После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса и других областей у нас стало намного, меньше людей, хлеба, металла, заводов, фабрик. Мы потеряли более 70-ти миллионов населения, более 800 миллионов пудов хлеба в год и более 10 миллионов тонн ме​талла в год. У нас нет даже теперь преобладания над немцами ни в людских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше, значит загу​бить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и все​мерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину. Поэтому надо в корне пресекать разговоры о том, что мы имеем возможность без конца отсту​пать, что у нас много территории, страна наша велика и богата, на​селения много, хлеба всегда будет в избытке. Такие разговоры явля​ются лживыми и вредными, они ослабляют нас и усиливают врага, ибо если не прекратить отступление, останемся без хлеба, без топлива, без металла, без сырья, без фабрик и заводов, без железных дорог.

Из этого следует, что пора кончить отступление.

Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв.

Надо упорно, до последней капли крови защищать каждую позицию, каждый метр советской территории, цепляться за каждый клочок советской земли и отстаивать до последней возможности.

Наша Родина переживает тяжелые дни. Мы должны остановить, а затем отбросить и разгромить врага, чего бы это нам не стоило. Нем​цы не так сильны, как это кажется паникерам. Они напрягают послед​ние силы. Выдержать их удар сейчас, в ближайшие несколько месяцев - это значит облегчить нам победу.

Можем ли выдержать удар, а потом и отбросить врага на запад? Да можем, ибо наши фабрики и заводы в тылу работают теперь прекра​сно и наш фронт получает все больше и больше самолетов, танков, артиллерии и минометов.

Чего же у нас не хватает?

Не хватает порядка и дисциплины. В этом теперь наш главный недостаток, мы должны установить в нашей армии строжайший порядок, железную дисциплину, если мы хотим спасти положение и отстоять нашу Родину...

Выполнить этот призыв значит отстоять нашу землю, спасти Родину, истребить и победить ненавистного врага!..

В глубокой тишине, стоя, слушали люди суровый, даже жестокий приказ. Каждый понимал, что теперь спрос будет жесткий и кара постигнет любого, кто первым нарушит приказ. Тот, кто читал, сказал, что приказ доводится не в полном объеме, не объявлялись принятые меры. Но уже скоро стоящие и слушающие этот приказ, люди станут свидетелями его неслыханной жестокости.

Военные ушли, но среди новобранцев сохранялась та же тишина, когда зачитывался страшный приказ. Не находилось смельчаков, что​бы ее нарушить, каждый думал о своей участи, замкнулся в себе. Теперь уже никто не сомневался, что может быть даже сегодня им вы​дадут оружие. Опять, как и в тот первый день, когда их распреде​ляли по взводам, стали собираться вместе земляки или по-кубански, станичники.

Верный Салий не в первый раз предлагал Григорию уйти из колон​ны, где-нибудь переждать, а потом добираться домой. Так поступили многие, в том числе уже хорошо знакомые люди и о них просто забыли. Каждый раз Григорий от него отмахивался, но Салий видимо на это сам не решался. А сейчас, когда был зачитан приказ, он с еще большей настойчивостью стал уговаривать Григория.

- Ты же пойми, Грышка, завтра будэ поздно.

- Да о чем вы говорите, дядько Иван, как я могу на это пойти, если у меня два брата на фронте, да я и сам комсомолец.

Оружия им пока не выдали и на позиции не направили. Может быть потому, что на дорогах было много отступающих войск и команди​ров, о готовности которых так говорил выступающий товарищ комис​сар.

Дорога все больше сужалась по мере того, как колонна вползала в предгорье. Солнце продолжало беспощадно палить. По острым кам​ням застучали телеги, пыль стала более вьедливой, с примесью пес​ка и цемента. На повозках все больше раненых, все меньше; патро-ных ящиков, военного имущества.

Люди так исстрадались, что их лица, несмотря на загар, казались бескровными, брели с опущенными головами туда, куда вела дорога. Над толпой тучи мух, слепней. По обеим сторонам дороги старики в брылях с лицами похожими на кору дуба, гнали худой скот. Куда не кинь глаз, везде движение. Казалось, что в эту лощину медленно впол​зала вся Кубань, В пыли, в этом мареве двигались не только кони, люди, машины, повозки, а станичные хаты, скирды соломы.

Куда они идут, что их там, на голом юге, ждет? Этого никто не знал. Или теперь, как по инерции, бездумно, в полной апатии. Все уже так измотались, что при первой остановке все валились там, где шли и тут же засыпали. Глаза так слипались, что казалось их больше не раскрыть, а в уши опять бьет ставший ненавистным скрип колес, сопение людей, мычание коров и овец. Люди еле поднимаюся с земли, чтобы снова идти и на ходу продолжать сон.

Григорий долго не расставался со своим почти пустым мешком, но он стал так давить плечи, что вынужден был положить его на повоз​ку, которая их сопровождала. Шагал он почти голым, чувяки давно истрепались и выброшены, рубашка от пота и солнца висела лохмотьями, штаны в больших дырах.

Несмотря на страшную усталость, при первом же лающем гуле немецкого самолета, который был прозван "рамой" за свой сдвоенный фузеляж, а вслед за тем вой перегруженных моторов "юнкерсов", люди из полусонных теней превращались в мечущиеся потоки. С расши​ренными глазами, открытыми ртами, не видя под ногами ничего, они бросались в разные стороны от дороги, ища себе спасение. Бомбы с оглушающим ревом рвались где-то впереди, но всем казалось, что это так близко, что после каждого взрыва ощущался удар горячего возду​ха и слышен был свист разлетающихся осколков и камней.

После каждого налета вновь расчищалась дорога, убирали уби​тых и искалеченных людей, оттаскивали трупы лошадей, коров, сбрас-вали в стороны разбитые машины, повозки и колонна снова медленно двигалась по узкой, извилистой как змея, дороге.

Прошли станицы Пшехскую, Кубанскую, Апшеронскую, которые бы​ли похожи одна на другую своими пустыми дворами и хатами. В Апшеронской полыхали нефтехранилища, не продохнуть, вся станица окутана дымом, гарью от горящей нефти. На краю станицы собрались люди, в основном женщины и дети. Слезы, плач, возгласы проклятий. В колон​нах проходили с опущенными головами, хотя их вины в том, что про​исходит, не было. Никто ничего не мог произнести в утешение, одни шли, другие оставались во власти неизвестности и страха. Всех пос​тигло одно большое горе, у каждого на душе пусто и тоскливо.

Ночью при подходе к Хадыженской налетела гроза. Григорий любил грозы, всегда радовался дождю. Но такую грозу он видел впер​вые. Здесь в горах, в теснинах она была какой-то зловещей, нео​бычной. После каждого ее удара казалось, что все раскалывалось на тысячи кусков. Черное небо прорезала изогнутая молния, как шашка, выхваченная из ножен сильной рукрй великана, и вслед за этим бесчисленные огненные стрелы вонзались в темноту гор. Через нес​колько минут узкая каменистая дорога от хлынувшего дождя преврати​лась в бурный грязевой поток.

Все остановилось. Машины, телеги, люди как бы застыли, попав внезапно из пыли в воду. Отблески молнии выхватывали их черные контуры, мокрые спины лошадей. Буйство стихии продолжалось не больше часа. Дождь и гроза также внезапно закончились, как и возник​ли. Дорога ожила, зашевелилась, но ревущий поток мутной воды про​должал гнать камни и валить все на своем пути. Попытки вырваться из этого потока на склон горы создавали заторы и еще большую не​разбериху. 

К рассвету, где-то на подходе к Курчанской, перекрывая шум машин, повозок, угрожающе стало нарастать вначале как жужжание, а потом кряхтение немецких бомбовозов, звуки, которые нельзя было ни с чем спутать. При этих звуках у каждого все внутри сжималось, охватывал животный страх и собственное бессилие.

С криками люди бросались в сторону от дороги, хотя бежать бы​ло некуда, кругом одни сопки, покрытые мелким колючим кустарником. Люди падали на их склонах, гребли руками камни и застывали в на​дежде, что смерть пройдет и на этот раз мимо. Но бомбы рвались вез​де, оглушающие взрывы были впереди, сзади и как будто рядом.

Григорий побежал по склону горы, но отброшенная взрывной вол​ной доска от телеги или машины, сбила его с ног. Он вскочил, но резкая боль спины свалила опять его с ног. К горлу подступила про​тивная тошнота, в нос ударил запах пороха. Боль медленно отступала. Вдруг прозвучала громкая команда, кричал военный на другой сторо​не дороги:

- Пулеметы, винтовки к бою, по противнику огонь!

Лежащие, сидяшие на склонах гор красноармейцы стали поднимать оружие к верху, захлопали выстрелы. Григорий смотрел на все это и ему казалось, что вражеские штурмовики стали уходить. Военный вновь подал какую-то команду, которую Григорий слышал плохо, колонна начала двигаться, люди с сопок сползали и терялись в общем потоке.

Становилось почти обыденным видеть брошенные трупы людей, лошадей, развороченные машины, повозки - последствия каждого налета не​мецких самолетов.

Салия Григорий не видел второй день. Так больше он и не поя​вился, видно где-то затаился и повернул назад.

Разъезд Гойт, вдали видна высокая с голой отвесной скалой го​ра "Индюк". Действительно издали она чем-то напоминала индюка. Все чаще можно было видеть в толпе людей всадников в бурках и до боли знакомых Григорию черкесках и даже башлыках. Кто-то сказал, что ко​лонну обгоняет кубанский казачий корпус.

Григорий не мог поверить, что такое могло случиться, неужели воскресли кубанские казаки. Откуда они могли появиться, если прош​ло столько времени, как казачество прекратило свое существование.

Но то, что он увидел, все больше рассеивало его сомнения. Это были действительно кубанские казаки, в кубанской форме с шашками, а у некоторых даже были видны кинжалы. Не было бы войны, можно было бы подумать, что идут съемки какого-то фильма о казаках.

Горы все выше, теперь покрытые лесом, исчез из глаз "Индюк". Новобранцам объявили дневку. Несмотря на страшную усталость, желание тут же свалиться и уснуть, Григорий не удержался, пошел к ка​закам. Чем ближе он подходил, тем больше видел, что эти казаки не настоящие, они больше смахивали на красноармейцев. Не слышно было чисто кубанского разговора среди них. Пройдя подальше он услышал родную речь. Говорили между собой два пожилых человека оба в рваных черкесках, сшитых из грубого сукна.

- А тут есть среди вас копанчане?

- А як же, тут всих потроху , - ответил один из них, - а хто будэтэ вы, шо то ны похожи на кубанця, ны балакаетэ по-нашому.

- Та я студент, нас пособыралы из всих станыць. А я сам из Копаньской.

- Ну идить он туда, там дэ высока груша, там стала сотня из вашой станыци.

На голом склоне горы, куда ни глянь бродили понурые, худые лошади, валялись седла, переметные сумы, казацкие саквы, Люди группами лежали на камнях. Григорию, настрое​нному увидеть настоящих казаков, сразу же бросилось в глаза то, что люди были так раз​ношерстно одеты, что их трудно было посчитать за регулярное войс​ко, тем более казацкое. На многих была домашняя одежда, вместо кубанок на головах картузы и даже чепчики. Редко, кто был одет в чер​кеску или бешмет, опоясанных узким наборным кавказским ремешком. Первым, кого узнал Григорий, был его двоюродный брат по отцу, его тез​ка Григорий Николаевич Казыдуб, годом старше его.

Бронзовое от загара его лицо было слегка покрыто белым пушком. Сейчас он был очень похож на своего отца. На его квадратном лице широкий мясистый нос, небольшие глубокие светлые глаза. Как и дядько Мыкола он не унаследовал черноволосую породу Казыдубов.

Одет он был в ситцевую рубаху, пошитую по форме бешмета, охваченную узким ремешком. Сидел на темносерой черкеске, упершись спиной в ту огромную грушу, которая была видна со всех сторон. Между ног его лежала шашка в черных ножнах. Рядом с ним, прислонен к дикой груше кавалерийский карабин. 

Когда Григорий остановился рядом с ним, Гришка поднял глаза и дол​го смотрел на него, видимо не узнавая.

- Здравствуй, Грышка, ты шо мэнэ ны узнав?

Гришка медленно поднялся и только тогда произнес:

- А ты шо тут робыш?

Григорий опустился рядом и коротко изложил свою историю.

- А хто тут е ще з вамы?- спросил он в конце.

- Та е тут из нашои станыци. Мы ж козакы и корпус наш козачий.

- Ну раскажи, як тэбэ угораздило попасть в козакы? Колы ты ушел из Копанской?

- Та то довга история.

- Роскажи покороче, мыни всэ интересно, я ж в Копанской ны був с 1939 года.

- Як ото началась война, то пишов слух, шо на Кубани сталы формировать козачи части. А брать то уже було никого. Осталысь стари, та совсим молоди. Кое-хто из тих стариков заинтересовался. Мий батько, я знаю, ны горив такым желанием. Но его, видимо как бывшего красного партизана, пригласили в стансовет. Как-то он приiел домой и понуро сказав, шо настала и ему пора покозакувать. Ты же знаешь, шо из него за вояка. Ведь в ту гражданскую войну, по сути, он не воевал. После того неудачного таганрогского десанта, он околачива​лся в какой-то охранной команде при ревкоме в Ейске. Когда пришли белые, он прятался на хуторе пид Ясенкой, у яких-то знакомых. Приш​ли красные, он на фронт ны пишов, но уже числился в красных парти​занах.

- Та я всэ то знаю. Ты, Грыша скажи, как ты оказался на фронте, где сейчас дяьвко Мыкола, твий батько?

- Пидижды, раз попросыв, то слухай всэ no-порядку. Меня и еще нескольких хлопцев 1924-го года рождения тогда же вызвали в стансовет и заставили написать заявления на добровольну воискую службу. Вот так я и оказался в казаках. Готовили нас всей станицей. Лошадей взяли в колхозе, ты знаешь какие там кони. Их не то шо под седло, в борону жалко запрягать. Мне тоже дали такую же клячу, она сама себя на ногах не держит. Там же в станице шили казацкую одежду. Обещали бурками снабдить, да видимо денег не хватило.

В общем когда поступила команда выступать своим ходом в Ново-Минскую, то мы все были кое-как одеты и снаряжены, вот только с оружием было плохо. Только у командира взвода была настоящая казацкая шашка. Заказывали шашки в нашей колхозной кузнице, но к тому времени всех кузнецов забрали на фронт.

Кажется в феврале этого года нас собрали на площади в стани​це перед стансоветом, провели митинг. Собралось таких, как я, чело​век 50. Председатель совета, тот же Макаренко, ты его знаешь, вручил козакам колхозное знамя и мы с песнями, криками и слезами двинулись в путь. Сзади тарахтели три подводы с харчами и Фуражом для лоша​дей. Несколько казаков присоединилось в Ново-Леревяновской, а в рай​оне, я тебе скажу, таких собрали немало. Там же был сформирован эс​кадрон, нас влили в Каневской, подошел такой же из Брюховецкой.

Но если бы ты видел, что это были за казаки, в основном ста​рики, а таких, как я, было мало. Из нашей станицы человек десять, ты многих знаешь: Самсыка Кость, два Костюка, Андрий и Грышка, Мыкола Чмиль. Павло ны попав, казалы, то плохо баче.

Командиром эскадрона у нас став уже старый чоловик, по-моему старше мого батька, Мыкола Волык. Попав я во взвод, которым командовал бывший красный командир Иван Доценко, тоже 900-го года, ка​жись из Каневской. Я тоби скажу, гао пришлось за это время хватнуть всего. Кормили очень плохо, лошадям попадало одно сено, овес пропал. Вначале, когда нас содержал еще колхоз, было получше, давали горячее, перепадало даже мясо. Но и это не было самое худшее. При пер​вой же встречей с немцами поняли, шо то було, як в раю. На каждого выдали по пять патрон, вместо шашек короткие клинки, кто их толь​ко придумал. Представляешь, а у нимця танки, самолеты, не говоря об автоматах и крупнокалиберных пулеметах.

Через Старо-Минскую своим ходом дошли до Ленинградской. Там уже свели эскадроны в полки. Мы с батьком попали в 13-ю Кубанскую казачью дивизию, которой командовал полковник Миллеров. Тогда же нас вывели на позиции вдоль берега Азовского моря, говорили, что ждали немецкого десанта. Рыли мы там окопы, а на лошадях патрули​ровали по побережью.

Так было до июля, до того как немцы захватили Ростов и двину​лись на Кубань. Нашу дивизию перевели за речку Ея, а два полка, в том числе наш, посадили в оборону под Кущевской. Позиции дивизии тянулись до самой Шкуринской и Канеловской, говорили, что даже цеплялись за Старо-Щербиновскую. Справа у нас тоже была казачья дивизия, говорили, что тоже 13-я. Но об этом мы с батьком узнали, когда на позицию к нам на коне приехал твий дядько Мыхайло Мукиец.

Да что ты говоришь, как он мог попасть туда? Он же жил где-то в Азербайджане?

- Да нет, ты просто не знаешь, он тоже, как мы, был в казачьем корпусе, только в другой дивизии, у генерала Тутаринова. Когда ста​ли в оборону, то он поехал искать копанчан, его направили к нам.

- А в чем он был одет, тоже в казацкой одежде?

- А то як же. Скажу тебе, что выглядел он получше, чем мы. По​мню на нем была темносиняя черкеска, красный башлык, при черном бешмете. Через плечо висела настоящая казацкая шашка. Да и конь его был не подстать нашим. Высокий гнедой жеребец. В общем он выглядел получше нашего взводного, а может и командира эскадрона.

- А что он вам говорил, ты помнишь?

- А то як же. Шо хорошо помни так это то, что он очень обрадо​вался когда увидел моего батька.

- 0, та то ты, Мыкола, - сказал он, - ты шо, тоже козак? А я всэ думав, шо ты опять красным партизаном станышь.

- Та якый я в чорта партизан, - как-то неохотно отвечал батько, - я ж був в охрани, ны одного разу ны в кого ны стрыльнув.

- Но, зато ты свий кырпатый нис задрав, як прыйшлы советы. Ты ж був с тимы, хто катував козакив. А случаем Загорулько, Грыценко, або Подоляки тут ныма? Хочиться глянуть на них хоть бы одним глазом.

- Та ни, ныма их, воны оказались хвори. Но красних партизан тут до чорта, бильше из Ново-Минской и Ейска. Може ты их помнышь: Пылыпенко Пантюх, Грицай Микола, Туркул Иван, та ще други.

- Ни, я их забув. Так ты кажишь, що Загорулько, Грыценко, тай ще хто-ныбудь, осталысь в Копански?

- А дэ ж им диваться, воны ж там руководять.

- Ну добрэ, побачимся може з нымы. Я думаю, шо по таким, як воны, давно таблюка плаче.

Привез он тогда нам сала, хлиба. Побув трохы, чи бачився ще з другымы копанчанами то я ны знаю. Ну а нас вскоре погналы аж до Краснодара. Вот только под Кущевской нашего брата осталось лежать немало.

- А что там было под Кущевской?

- К этому времени уже все казачьи дивизии были сведены в 17-й Кубанский казачий корпус под командованием генерала Малеева Михаила, которого вскоре заменил наш кубанский казак генерал Кириченко Николай Яковлевич. Говорили, что он старый рубака, еще у царя дос​лужился до ротмистра.

Тогда так случилось, что кто-то из копанчан взял сумку убитого немецкого офицера, а в сумке был секретный приказ командира немецкой дивизии генерала Эгельзеера с подробным планом форсирования реки Ея, как раз против позиций нашей дивизии.

Видимо это заставило наше командование двумя полками 13-й Кубан​ской казачьей дивизии атаковать немцев первыми.

Мы с батьком были в первой линии. Рано утром на конях после переправы через речку оба полка развернулись в лаву и наметом влетели в большое кукурузное поле, где засели немцы. Все, казалось мне под тысячами копыт. Немцев тогда мы застали врасплох, они не ожидали видимо такой дерзости. Я видел, как их рубали казаки, нем​цы падали на колени, просили пощады, другие убегали к Кущевке. Но должен тебе сказать, что и наших там полегло немало. Когда пресле​дованию дали отбой, я не мог найти батька. Проехал назад по всему полю, искал его среди убитых, но его нигде не было. Так я его и по​терял. До сих пор от него ни слуху, ни духу. Я думаю, что он все же был среди убитых, или попал в плен. Так получилось, что часть казаков оторвалась и прямо попали в тылы, где были побиты или попа​ли в плен. Числят его пока в полку, как без вести пропавшего. Таких набралось в полку больше сотни, так пропали Самсыка Костик, Черни-ченко Петро и много еще из нашей станицы. Все говорили, что эта на​ша атака, кроме больших потерь, ничего не дала. Можно ли такую ар​маду остановить клинками и винтовками без патронов. Хотя наш полк, как и вся дивизия после того боя стали гвардейскими, но это нам не помешало бежать на юг вместе со всеми. Шли мы тогда по тем мес​там, где проходили раньше. Опять Ленинградская, Крыловская, потом Каневская, и так до самого Краснодара. Была попытка обороняться на берегу водохранилища, у станицы Васюринской. Я там потерял коня. Если бы командир взвода не дал мне другого из резерва, то шел бы я теперь вместе с пластунами.

- А то среди вас и пластуны есть?

- А как же, такие же казаки, тико воюют питкы. Мне как-то го​ворил Чмиль, шо в пластунах легче. Им не надо думать о коне, чем его кормить, где напоить.

- А когда немцы зашли в Краснодар, то мы переправились через Кубань у Николаевки и стали отходить вдоль Белой

- Вы шли почти за нами, мы ведь тоже там же перешли Кубань.

- Так других переправ уже не было, все были взорваны. Под Белореченской мы еле не попали в окружение. Говорят, что та дивизия, в которой воевал Мукиец, когда немцы захватили Пшехскую, оторвалась от корпуса и попала в окружение где-то в горах.

- В нашем полку осталось мало казаков, да и те наполови​ну без лошадей. Оставшихся коней кормить нечем, видишь, бродят, ка​кие худые, травы-то тут нет, рубим ветки. Идем я покажу своего Маш​така, смотреть на него жалко.

- Ну а дальше куда вы пидэтэ?

- А хто цэ знае, то ж военная тайна. Одно знаем, что нам не жить, як нам с такою махиною справиться. Ты ж бачишь яки у нас ко​ни, воны сами сэбэ ны носять, а кормыть чим? А потом бачить, всэ горыть, Кубань пид нимцямы, а нас, як тих вовкив загналы в голи го​ры, тут нам и будэ каюк.

Григорий слушал брата, он не все понимал, что происходит, но видел, что в горах не только казакам будет плохо. Одни сопки сов​сем голые, другие покрыты непроходимыми лесами, громадные ущелья-здесь не развернешь не только казацкую лаву, но и пехоте места не найти.

- Казалы, шо нас повэрнуть на Хадыженку, там будут наши позиции, мало хто шо знае. Думаю, шо нам и вам будэ крышка.

Горестный вид брата не сулил ничего хорошего. Пытался его Григорий чуть приободрить, но понял, что это бесполезно. Да и сам он ничего не знал, что их ждет завтра или сегодня вечером. Действительно, радоваться было нечему.

- А как ты думаешь, Грышка, возьмут меня к вам, в казаки, в ваш полк? Я от самой Павловской иду с новобранцами, мы по сути еще не в армии, не переодеты, без оружия. Но уже стало тошно прятаться от каждого звука самолета.

- Та откуда я знаю, документы на тебя ведь у твоих начальников, а не на руках.

Григорию так и не разрешили перейти к казакам. Больше он бра​та не видел. Разными дорогами они пошли на Туапсе. Потом следы 17-го Кубанского казачьего корпуса исчезли. Григория не покидала на​дежда попасть к казакам, его землякам. Когда фронт стабилизировался, он был телефонистом и пытался навести справки о казаках, слышал, что они ушли куда-то в Грузию, видимо на другое направление.

Но это будет потом, а пока казаки были наиболее боеспособной частью отступающих войск. Захватив Белореченскую, немцы рвались к Туапсе. Наступление здесь они вели двумя группами войск: силами 16-й моторизованной и 101-й легкопехотной дивизий на Апшеронскую, Нефтегорск, а силами 13-й танковой дивизии, моторизованной дивизии СС "Викинг" и 97-й легкопехотной дивизии на Кабардинскую, Хадыженскую с целью окружить войска 18-й армии и 17 -го Кубанского казачь​его корпуса. Командование фронта в захвате немцами Белореченской обвинило казаков и командира корпуса генерал-майора Кириченко, хо​тя кроме этого корпуса на этом же направлении отходила целая армия, 18-я и многие другие части. Корпус получил задачу погибнуть, но не допустить дальнейшего продвижения немцев. Силы были явно не равные. Враг располагал танками, его авиация продолжала господствовать в воздухе. Части Красной армии продолжали отходить не организованно, разрозненными группами, не оказывая существенного сопротивления. Учитывая, что управление фактически было потеряно, полностью отсутствовало какое-либо снабжение, войска брели без боеприпасов, продовольствия, трудно было даже предположить, что Фронт может ос​тановиться на этом рубеже. Более или менее боеспособным оставался 17-й Кубанский казачий корпус, который и был бездумно брошен на пре​восходящего противника. И что удивительно, что в этих условиях он сумел выиграть время для отвода основных сил и создания рубежа обо​роны северо-восточнее Туапсе от Нефтегорска, Черниговской до Шаумя​на.

А по единственной дороге на юг, к Туапсе продолжали тянуться толпы грязных, уставших людей. Среди этой толпы брели новобранцы. Не заходя в Туапсе, повернули на восток, в сторону Сочи.

За поворотом, в том месте, где дорогу пересекает горная речу​шка с каменистым дном и берегами, чуть покрытыми колючим кустарни​ком, новобранцев остановили на большой привал. Люди рассы​пались вдоль речки, между железнодорожным и шоссейным мостами, сзади тащились повозки с их барахлом. Молодые и старые свалились под кустиками в чем были.

Рано утром налетели немецкие самолеты. Что тут началось. Самолеты низко снижались, заходили по нескольку раз, утюжа бомбами и посыпая пулеметными очередями. Кругом валялись убитые, кричали раненые, ржали лошади и все это под невыносимый рев бомбовозов и взрывы бомб. В воздухе летали колеса от телег, доски, камни и свис​тели осколки от бомб. Полчаса сплошного ада показались бесконеч​ными.

Григорий, как и все вокруг, обезумев от гула, грохота, ужасно​го крика людей, бросился искать ту повозку, где лежал его мешок с одним старым пиджачком. Не только мешка, но никаких следов от по​возки не осталось. Вместе с пиджаком пропали аттестат об окончании педучилища и его комсомольский билет.

Так по воле случая он оказался без документа об образовании и навсегда выбыл из рядов ленинского комсомола. В тот момент он не сознавал чудовищности происшедшего. Его больше угнетала потеря атте​стата, он потерял право называться народным учителем.

Григорий понимал, что если утрата аттестата для него беда, то
потеря комсомольского билета грозила большими неприятностями. Случившееся можно истолковать по всякому: из-за малодушия и просто тру​сости в случае оказаться по ту сторону фронта или плена Казыдуб мог осознанно выбросить свой комсомольский билет. А это уже можно было истолковать, как измену со всеми выводами по такому серьезному де​лу. Такие мысли стали буквально преследовать его. Он искал случая,
чтобы доложить об этом. Но понимал, что в такой обстановке, когда кругом валялись трупы, когда на каждом шагу раненые, умирающие женщины, дети, имеет ли это значение. Большое горе рекой тянулось за нескончаемым потоком обезумевших людей, кровь хлюпала под нога​ми, за полы одежды хватали те, кто уже идти не мог, кто потерял ноги, руки. Все кругом очерствело, огрубело, у каждого в голове одно - как выжить, как спастись. Шедших по дороге уже не волновало, что на обочине лежат не преданные земле трупы тех людей, которые недавно шли рядом, делились куском хлеба, надеялись.

Под Лазаревской поток людей был кем-то остановлен. Шедшие сзади мало интересовались тем, почему колонна остановилась. Они уже по привычке тут же валились и засыпали. Но всему приходит конец. Ко​манды, крики, а то просто удары сапогом или прикладом прерывали сон истощенных людей. Это было так необычно, что люди вскакивали и в панике даже бежали, считая, что попали к немцам. Где-то впере​ди был слышен лай собак, выстрелы, вдоль дороги бегали какие-то во​енные в синих фуражках.

Там, где к морю за Лазаревской тянется лощина и течет речушка с местным названием Псезуапсе, дорога оказалась перекрытой военным заслоном, предстояла какая-то проверка. Так Григорий и его товари​щи по несчастью впервые встретились с пресловутым заградотрядом, который здесь был поставлен сталинским приказом "Ни шагу назад". Од​ного он только не мог понять, причем тут эти люди, тем более ста​рики и дети. Но тщательная проверка продолжалась. Среди новобран​цев стала возникать тревога, ведь они на руках никаких документов не имели. Вдруг, те, кто их вел, сбежали и документы пропали. Кто может тогда поручиться, что они новобранцы, идут не по своей воле.

Опять крики, какие-то команды. Таких, как Григорий, вывели на обочину, стали проводить перекличку. Слава Богу, значит есть ка​кие-то списки. Разрешили сесть на землю. А перед их глазами развертывалась драматическая картина. Людей, которых не было в списках, или без документов отводили в сторону и делили на две группы. В од​ной были те, кто имел оружие и, видимо, документы. В другой были безоружные и не имеющие никаких документов. Что с ними будут делать никто не знал, но кто-то пустил слух, что всех расстреляют. Действительно в это время в глубине ущелья раздались пулеметные и оди​ночные выстрелы. Все походило на правду.

В толпе безоружных красноармейцев Григорий увидел своего ново​го знакомого Андрея из Воронежской области. Он не был похож на того весельчака, которого привыкли видеть в толпе новобранцев. Видимо эти люди догадывались или им сказали, что им грозит. Их лица напря​жены, глаза расширены, хорошо было видно, как у многих тряслись ру​ки. Неужели все решается так просто, они шли вместе со всеми, а те​перь их могут расстрелять без суда.

Да и те что сидели рядом с Григорием, особенно пожилые люди, понимали, что они тоже приговорены, но их расстреляют не сейчас, не до захода солнца, они погибнут чуть позже в этих бесчисленных сопках. А может быть кому-то выпадет счастье увидеть землю не в разрывах снарядов и бомб, дожить до последнего выстрела.

День продолжался, еще светило яркое солнце, Вдали плескалось море, рядом склоны гор, усыпанные цветами, зеленой травой, колы​шутся деревья, поют птицы - это жизнь, в этом счастье человека. Но это все уже не для тех, среди которых оказался добрый русский па​рень Андрей.

Где же Бог, где его справедливость? Почему? Ведь все эти люди
без вины, они ничего преступного не совершили. Они бежали, шли, прятались, как это делали все военные на полях Кубани, Ставрополья.
Они не знали куда и почему бегут. У них не стало командиров, куда-то подевались политруки, они стали свободными и жили одной мыслью,
как выжить, как спастись. Они не изменяли Родине, не нарушили прися​гу, не сдались добровольно в плен, не убежали домой, как поступили
тысячи других пяти армий Северо-Еавказского фронта. Они пришли к горам, чтобы по любому приказу влиться во что угодно организова​нное, занять боевую позицию и дать отпор врагу.

А то, что у них не оказалось винтовок, тогда почему в армии не оказалось пушек, самолетов, танков, хотя их было много вначале войны. Винтовка нужна не для бега, а для стрельбы, но в кого стре​лять, в дороге же под паляшим солнцем даже котелок в тягость.

Кто эти люди, ждущие смерти? Спросили ли их имена? Видно, что среди них пожилые, среднего возраста - это может быть кадровые военные и совсем юнцы, может быть годом-двумя старше Григория. Сейчас они все равны, через час-два их жизнь прекратится, они станут ни​чем.

Такова воля Верховного Повелителя, Вождя времен и народов!

Он бросил войскам "Ни шагу назад!" Почему он это не сделал 20,21,22 июня 1941 года, или значительно раньше. За линией фронта остались миллионы солдат, горы оружия, полстраны, Кубань.

Где был Великий Вождь годом раньше, почему он допустил эту бой​ню, ведь в него верили, на него надеялись. Где хваленная советская дипломатия во главе с его верным сатрапом Молотовым? Почему он не отвел войну, почему они обрушили море горя на свой народ? А кто спросит с них, перед каким заградотрядом они должны отчитываться?

Простые люди осознавали, что их вина не сопоставима с виной их правителей и теперь ее невозможно скрыть.

Когда Григорий стал вглядываться в лица людей, идущих на смерть, он был поражен. Желтые, изможденные лица были похожи одно на другое. Жалкие, в лохмотьях, остатках красноармейской одежды, они стояли, не шевелясь, как окаменелые, уставившись расширенными глазами на своих, внезапно возникших, как из-под земли, палачей.

Что было в головах этих страдальцев, куда уносила их память?
Ведь трудно было даже представить, что это правда. А может сон, сон
страшный но настоящий. Неужели им пришел конец? Много дней, ночей
они шли, бежали вначале со своими командирами, потом без них, но
каждый раз они не знали своей вины. Они же не сами здесь оказались, они шли вместе со всеми. Почему же их отделили от остальных? Теперь там, на другой стороне дороги - жизнь, надежда, а здесь - тлен, смерть и вечная тьма.

Поражало Григория во всем этом и другое. Каменные, непроницаемые физиономии стражников. Они с деловым видом пытались собрать смертников во что-то наподобие строя, с безразличным видом смотрели поверх их голов. Казалось, что то, что они делали, было давно обыденным, привычным делом. Это видимо была их работа, такая же, как любая другая, каменотеса, лесоруба или учителя. Как же это страшно. Стражники стояли в два ряда, окружив со всех сторон тех, кто для них уже не люди, кто им добавил работы на этот вечер.

Откуда они здесь появились? Григорию казалось, что среди них те, кто охранял его отца, кто издевался над людьми в ГУЛАГах. Вокруг было так тихо, что слышен был шорох камней под ногами страж​ников, звякание их оружия. Все как бы застыло в ожидании страшной казни. Каждый обреченный замкнулся в себе, все вокруг него, вдруг, стало враждебным, все было против.

Сотни людей стали невольными свидетелями страшного, будто средневекового события, когда казнь была любимым зрелищем, совершалась на площадях в присуствии большого количества людей. А может это так и задумано, ведь это могло сойти за сильную воспитательную меру. Такая мера сильнее любого слова, любого самого сильного при​каза.

Григорию не впервые видеть несправедливость, но в таком обнаже​нном виде она перед ним не вставала. Его симпатии, его сочувствие было на стороне тех, кого поведут на казнь. Ведь всего нес​колько часов назад он может быть пил воду из одного котелка с кем-нибудь из них, может быть смеялся шутке такого, как Андрей. А теперь между ними пропасть, самое страшное - смерть. Они скоро умрут, их не будет, умрут - безвестными, невинными, станут жертвами чудовищного времени. Пройдут годы, а их будут ждать матери, жены, дети. Навер​няка у них есть семьи, родные и у многих они на Кубани, как и у не​го, у Григория, там, по ту сторону фронта. Сейчас будут убиты без вины не только те, что стоят жалкой кучкой, этими выстрелами будут обезглавлены их семьи. Слепая кара падет не только на тех, на кото​рых сейчас направлены дула палачей, они обрушатся на седые головы их отцов, матерей, их детей.

По какому праву убивают этих людей? По праву войны, но и на войне не правит произвол. Если солдат нарушил присягу, совершил преступление, его должен судить закон, а не вождь, не палач.

Где те командующие, командиры, комиссары, которые их броси​ли еще на Дону, а может на Днепре, на Буге или на той границе, о крепости которой слагали песни, создавали фильмы. Почему те, кто должен был ими управлять, в страхе бежали на автомашинах, повозках, впереди ничего не понимающих в военной науке солдатских масс? Как же это могло случиться, что за них должны отвечать невинные, те, кто не поднял рук, не затерялся на хуторах и станицах Кубани? Так зачем еще эти жертвы, чем можно оправдать зверинную жестокость?

Григорию трудно было во всем этом разобраться, он многого не понимал в силу своей неопытности, веры в добро, в справедливость. Теперь ему и его невольным товарищам преподнесли еще один урок вопиющего беззакония. Из этого урока вопит другое - мертвые будут пра​вы, а живые не виноваты.

Прозвучала последняя команда и колонна смертников растворилась в наступающей темноте, в уходящей в горы, лощине. Звуки винтовочных и револьверных выстрелов еще раз пронзительно донесли, что это не сон, это страшная явь.

С кошмаром в голове плелся Григорий и его товарищи между мо​рем и стеной гор. Так прошли Сочи, перед Адлером свернули в ущелье, в сторону Красной Поляны. В лощине стало прохладней. Пстанрвились на берегу каменистой реки под названием Мзимта. К вечеру пришел при​каз на этом месте разбивать лагерь, предстоит переодевание, неболь​шая подготовка и направление на Фронт. Это был конец августа, ночью с гор потянуло настоящим холодом. Многие так истрепались, что были почти голые. На плечах Григория оставшиеся клочки рубахи, изорванные штаны и босые ноги, избитые до крови на камнях. В тени деревьев разрешили разжечь маленькие костры, но до утра мало кто умудрился заснуть, во всем теле дрожь, зубы выбивали дрожь, пока не появи​лось спасительное солнышко, которое еще недавно так проклинали в степях Кубани.

О чем только не передумал Григорий за это время. Такие мысли видимо мучили всех, таких, как он.

Потерян дом, где-то далеко за горами остались родные, может быть потеряна родина. Если немцы вошли в горы, значит вся Кубань в их руках. Много было разговоров о зверствах, чинимых немцами на занятых территориях. Еще будучи в педучилище, он читал в какой-то газете о юнной московской школьнице Тане, которая была схвачена немцами, как ее пытали, издевались, а потом на глазах, согнанных жителей села, была повешена. И в это можно было верить, особенно после тех бомбежек безоружных толп беженцев, которые пришлось Григорию испытать самому за этот долгий бег к морю.

Григорий думал об одном: что там дома, где теперь были немцы, где осталась мать и маленькие брат и сестра? Живы ли они, или их тоже сожгли заживо, как жителей белорусского села Хатыни, или лю​дей, заживо погребенных в костеле в Житомире? А может их всех пог​рузили в телячьи вагоны и, как скот, повезли в далекую Германию. С такими мыслями сидел, съежившись, худой, грязный, совсем еще мальчик, Григорий Казыдуб. Его меньше всего занимало, что с ним бу​дет завтра, куда направят на фронт.

Иногда он задумывался о своих двух старших братьях, которые где-то воюют, Они каждый день, каждый час рядом со смертью. Ведь может случиться, что он никогда не узнает об их судьбе. Он хорошо знал безудержность Васи и решительность Яши, их честность. И он уже давно убедился, что война, как и несправедливая власть в пер​вую очередь истребляет, расправляется над лучшими. Он был свидете​лем того, как губили самых смелых, самостоятельных, тех, кто мог высказаться против, кто имел свой голос. На войне гибнут в пер​вую очередь те, кто должен поднимать в атаку, вести за собой. Таки​ми были его братья. Как будто только вчера были вместе, сидели в тесной комнате шестого корпуса. Как же было тогда хорошо. В хате тепло, на столе простая еда. За столом мама, Яша, Вася, тут же Зи​на, прильнувшая бочком к маме. Хлопци Гриша и Леня полулежа устрои​лись на деревянной кровати, чудом уцелевшей из всего того, что они имели в Копанской, Как же хорошо, как мирно. Яша тихо рассказывает о своих скитаниях, по стране, по Сибири. За все эти годы, как взяли отца, не так уж часто собиралась вот так вся его семья. Вася то в Славянской, то в Ленинградской, Гриша оставлен у тетки в Копанской. Последней такая встреча всех детей Марии была в авгус​те 1940-го года, как раз перед тем, как Вася уходил в армию, а Гриша уезжал в Ленинградскую, чтобы продолжить учебу в педучилище.

Сейчас Григорий вспоминает, какой счастливой чувствовала себя мама. Все ее дети здоровы и живы, несмотря на то, что выпало на их головы, все продолжают учебу, как этого хотел их отец. Как же был бы рад Иосиф, увидев свою семью в сборе, почти взрослых сыновей, не свернувших с честной дороги, упрямо и настойчиво пробивающих до​рогу в жизнь. Но ему уже не суждено это видеть. При каждой такой встрече мать или кто-нибудь из сыновей обращались к его светлой па​мяти, надеждой, что когда-нибудь он будет вместе с ними у себя дома. Несмотря на то, что от него никаких вестей давно уже не было, про​должали верить, что он жив, что он вернется.

Но удары продолжались, не были последними. Наступили черные дни для всех людей. Кто мог думать, что три ее сына уйдут на фронт и она будет жить в постоянной тревоге за их жизнь. Могла ли она пред​ставить в самом страшном сне, что на Кубань придут немцы и она с младшими детьми окажется в какой-то оккупации. Раньше слова этого не слышали. Война всех разбросала, разметала, прервана связь с сы​новьями.

Самый младший ее сын из ушедших на войну, сидел скорчившись у костра на берегу моря, того берега, который был свидетелем последных дней Кубанской армии в 1920 году, остатков надежд и их краха, того берега, где его дед Афанасий , не переживший той трагедии и не пожелавший идти на чужбину, пустил пулю в сердце.

Сколько же мук может испытывать казачий род, почему нет покоя тем, кто безвинен. Мог ли думать казак станицы Копанской Мукиец Афанасий Семенович, что на головы его детей и внуков выпадут не меньшие испытания, что на этом свете его душа не будет знать покоя.

На высоком южном небе звезды медленно угасали, из-за гор поднималось солнце. Наступал тот день, когда Григорий и его товарищи из новобранцев превратятся в красноармейцев, солдат очередной мар​шевой роты, которую будут, как и другие, наспех готовить, чтобы бросить туда, к Волчьим воротам, где ни днем, ни ночью не утихают кровопролитные бои, где нужна свежая кровь, где ждут пушечного мя​са.

В железнодорожном тупике несколько вагонов - это подвижная баня. Через несколько часов вчерашние новобранцы с трудом будут узнавать друг друга, настолько они станут похожими один на другого. Желтые отмытые лица, стриженые головы превратили их в какую-то безликую массу. Всех переодели в американские синие брюки и гимнастерки, на ногах добротные армейские ботинки, тоже американские, вот толь​ко обмотки длинные, выстиранные до белизы, были нашими, уже ношен​ные какими-то красноармейцами. В руках новый вещевой мешок и старая вытертая шинель.

Григорий был доволен всем, в том числе старой, но еще годной для носки кавалерийской шинелью с разрезом сзади почти до самой спины. Тогда он не мог знать, как он будет проклинать этот разрез и ветром продуваемую, как решето, понравившуюся ему шинель.

Давно не смеялись так эти люди. Когда после бани, в новом виде они выходили из вагона, раздавался громкий хохот. Смеялись друг с друга, каждый был похож на общипанного цыпленка, особенно молодые.

Не сдержался от смеха и Григорий, когда увидел переодетыми своих друзей Петра Мишина из Ново-Минской и Арсена Акопяна из Майкопа.

Путь на фронт лежал по той же дороге вдоль берега моря. Немецкие самолеты пикировали так низко, что казалось, крыло самолета вот-вот заденет высокий берег. Спасения не было - слева море, справа - высокие скалы. Но другой дороги не было, а фронт требовал новых пополнений.

Провалились попытки немцев выйти к морю в направлении Новороссийска. Главные усилия перенесены на Туапсе. Действуя по сходя​щимся направлениям со стороны Нефтегорска и Горячего Ключа на Шау​мян, немецкое командование не расставалось с целью окружить главные силы советских 18-й и 46-й армий, расчистить дорогу к портам.

Шли последние числа сентября 1942-го года. Немцы северо-восточ​нее Туапсе создали значительное превосходство против 18-й армии в пехоте, артиллерии, бросили до 150.танков, которых у русских здесь вообще не было. И все это при полном преобладании в воздухе.

Во всю силу стал действовать грозный приказ "Ни шагу назад", войскам в предгориях Кавказа поставлена задача удержать занимаемые позиции и горные перевалы во что бы то ни стало, не допустить вра​га к морю.

Маршевые роты в сторону Туапсе вели ночами, в светлое время заводили людей в ущелья, запрещали выходить на дорогу. На последнем переходе красноармейцам выдали винтовки, патроны, гранаты. На спине тяжелая и длинная трехлинейка , 250 патронов, пять гранат и прочее снаряжение, составившие непомерный груз для неокрепших худых плеч мальчишек. Вначале это их приободрило, как никак теперь есть чем ответить безнаказанно летающим немцам. Но путь оставался не​малый и мешки сдавили детские плечи таким грузом, что невольно ста​ла возникать мысль, как бы избавиться от части груза. Но в головах засел грозный приказ, что за каждую утерянную гранату или патрон будет спрос по военным законам.

К утру подошли к тому самому Лазаревскому, где месяц назад ста​ли свидетелями жестокой расправы. Свернули в лощину и вдоль реки пошли в горы. Где-то здесь лежит веселый, неунывающий, а теперь, бездыханный воронежский Андрей. С вытянутыми шеями и глазами, устремленными в одну сторону, шли молодые солдаты навстречу своей смерти, в надежде, что она не будет такой позорной. Они уже с нею встречались неоднажды, она шла рядом, но к ней нельзя при​выкнуть. Страх перед смертью испытывает каждый, будь он трус или герой.

В горах меньше стали беспокоить немецкие самолеты, но идти стало труднее. Дорога изобиловала подъемами и спусками, вся была усыпана камнями, больше брели по высохшему руслу речки.

Так шли почти сутки, еле передвигая ноги от усталости. На при​вале было приказано открыть мешки, сумки противогазов, подсумки. Никто не знал, что искали. Дошел разговор, что в селах некоторые солдаты меняли белье на продукты. Но оказалось, что проверяли все-таки патроны и гранаты. После проверки из строя вывели двух солдат: пожилого и совсем мальчика. Командир маршевой роты назвал их тру​сами и предателями:

- Тогда, когда в тылу трудятся одни женщины и дети, ночами не спят, отдают последние свои силы для фронта, производят оружие и боеприпасы, в это время малодушные негодяи выбрасывают дорогостоящие патроны и гранаты.

При проверке, у выведенных из строя, трясущихся от страха, сол​дат не досчитались нескольких гранат. Этого было бы достаточно, что​бы их судьба была решена. Молодого простили с наказом - искупить ви​ну в первом же бою. Пожилого ожидало самое страшное: смерть на гла​зах людей, с которыми призывался и прошел тяжелый путь.

На склоне горы перед притихшим строем у выдолбленного наподо​бие могилы ровика раздетый до белья жалкий, худой человек, почти старик. Он так близко, что видно всем, как он плачет, просит пошады, заверяет, что искупит свою вину кровью.

Из строя вывели десять таких же жалких, необстрелянных красноармейцев. Видно, как у многих из них трясутся губы, руки, лица их бледны, глаза расширены.

- За малодушие, трусость, измену родине расстрелять... Пли!

Прогремел недружный залп. Из десяти стрелявших попал один. На белой сорочке возле плеча красное пятно. Старый человек стоял с протянутыми руками в сторону стрелявших, визжащим голосом продолжал молить пощады. Новый залп, еще два кровавых пятна, солдат упал, но продолжал кричать. Командир вынул пистолет и почти в упор выстрелил в голову. Стало так тихо, что было слышно, как справа кто-то гром​ко всхлипывал. Душу Григория раздирала жалость к только что убито​му человеку.

Смерть всегда страшна, но от руки своих товарищей страшней вдвойне. Страшная расправа потрясла всех, невидимая дрожь пробежа​ла по всему строю.

С ужасом Григорий признался сам себе, что в какой-то момент было у него желание выбросить две-три гранаты, облегчить ставшим совсем уж тяжелым мешок. Но чья-то рука удержала его от такого поступка. И сейчас он вздрогнул не только от увиденного, но и оттого, что на месте этого бедняги мог быть сам. Жуткий урок запал ему на всю жизнь.

Все ближе, все явственнее слышны орудийные выстрелы, где-то уже совсем близко линия фронта. Быстро стало темнеть, но с подъемом на гору становилось светлее. А справа было светло, как днем. По верхушкам деревьев плясало огромное пламя, горел лес. Это было совсем рядом, казалось, что там огромная печь, в которой горит не только лес, но и люди, и все живое. Каждый ощущал неястнуго трево​гу, может сейчас же, с ходу, пошлют в бой.

Впереди горное село Рожет. Не заходя в него, роту остановили. Все сразу же попадали на землю. Но последовала команда "Встать!". Военный с двумя шпалами на петлицах воротника невысокого роста пред​ставился комиссаром полка :

-С этого часа вы являтесь бойцами 2Д8-го стрелкового полка 31-й шахтерской дивизии. Все полки нашей дивизии формировались в Донбасс, в основном шахтерами. В дивизии много таких, как вы, молодых, бойких комсомольцев, но есть и пожилые, солидные угледобыт​чики. Несколько дней назад получили пополнение из республик Закав​казья, горячих грузин, хозяйственных азербайджанцев, неторопливых, основатетельных армян. Наша дивизия стоит на одном из главных нап​равлений, куда ожестченно рвутся немцы. Тяжелые бои были два дня на​зад, немцы пытались выйти к Рожету. За эти дни в нашем полку при​бавилось героев.

Степан Суворов геройски погиб, прикрывая пулеметом смену позиций своей батареи. Целых четыре часа он один держал немцев. На его теле не осталось живого места, он был буквально иссечен пулями и осколками гранат. Ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. А как дрались автоматчики лейтенанта Бондаренко? 16 человек разведчиков лейтенанта Биркова удержали дорогу и уничтожили не менее сотни фашистов. Снайпер старший сержант Лютый истребил не один десяток гитлеровцев.

Вот так мужественно дерутся наши воины и мы уверены-на нашем направлении враг к морю не прорвется. Я надеюсь, что и вы будете достойными воинами нашей славной дивизии.

Дивизией командует полковник Богданович Петр Константинович, нашим полком майор Потапов Иван Тихонович. Направят вас в разные батальоны и роты. А сейчас для вас на нашей кухне приготовили ужин. Приятного вам аппетита.

Григорий со своими друзьями Акопяном и Мишкиным попали в один взвод. Пожилой солдат в рваной телогрейке и постолах из сыромятной кожи, которые знакомы Григорию еще с детства, шагнул в непрогляд​ную темноту и повел новичков на гору. Надо было дивиться тому, как он ориентировался в сплошных зарослях, где не было дороги, или тропинки, но и каких-либо следов. Чем выше поднимались, тем круче становились склоны горы, тем больше ощущался холод.

Почти карабкаясь по камням, хватаясь за колючие кустарники, видимо у самой вершины вышли на часового и тут же уперлись в какое-то сооружение из камней и плитняка. Это был командный пункт батальона. Из соседней такой же землянки вышел командир в накину​той на плечи такой же телогрейке, как и у сержанта. Он назвался старшим политруком. Григорию еще придется встретиться с этим чело​веком в довольно неприятной для него обстановке.

Несколько вопросов, напутствие и опять вперед. Теперь кустарники уступили место громадным деревьям. Кроме свиста ветра на их верхушках, никаких звуков. Трудно было поверить, что здесь, где-то рядом передний край, а чуть дальше немцы. Сержант был молчалив, на вопросы молодых солдат отвечал односложно, с неохотой, как будто боясь проговориться или сказать лишнее.

Через некоторое время остановился и велел лечь.

- Вы направлены в 1-ю роту, во 2-й взвод. Взводом командует лейтенант Зубков, человек суровый, в бою бестрашный, но в душе добрый. Тех, кто трусит, ленится или нарушает порядок жаловать не будет,  - такими были последние слова сопровождающего.

Лежа окончательно убедились, что вышли на самую вершину горы. Карабкались по южному ее склону, со стороны Рожета, где размещались полковые тылы. Тогда на обратных ее скатах должен быть передний край. В действительности передней линии, как таковой почти не бы​ло. В камнях особенно не зароешься. Взвод располагался в отдельных окопах, вырытых на два-три человека. Командир взвода, как и предупреждал сержант, вылез из окопа, строго взглянул на новичков и перед тем, как вернуться в окоп, предупредил, что любое нарушение порядка будет строго пресекаться.

Ниже среднего роста, приземистый, он больше походил на ездового, чем на командира. На его плечах была все такая же стеганая те​логрейка, грязные штаны в заплатах, на ногая такие же, как у сержанта, постолы. Лицо
пожилого человека, давно не видевшее бритвы.

Не залезая в окоп, он повернул голову и сказал:

- Здесь, пацаны, фронт, уюта никакого, все не так просто, за водой придется ходить к немцам, кормежка не ахти какая. Одеты вы не в пример нашим красноармейцам, я сам с удовольствием одел бы такие ботинки.

С этого дня начались боевые будни Григория и его друзей сре​ди шахтеров и кадровых военных. Здесь на какую-либо скидку на молодость, а тем более на жалость расчитывать не приходилось. Сразу же показали место, где надо было в камнях вырубать окоп на троих. Так видно поступали со всеми новичками, хотя старые солдаты раз​мещались в общих землянках, которые были врыты на небольшую глуби​ну, внутри выложены мохом и имели небольшие печки.

Наверное уже по традиции, новичков на второй же день послали за водой. Каждому дали по ведру и сопровождающего, старого солдата. Руками придерживаясь за кусты по каменистому склону сколь​зили вниз по мелким острым камням. До ручья оставалось несколько метров, старый солдат пополз выяснить нет ли там немцев. Между рус​скими и немцами установилась как бы негласная договоренность, ни одна из сторон не открывает огонь у ручья. Если у ручья немцы, то наши ждут, пока они не уйдут и, наоборот, воду берут русские, нем​цы не подходят, прячутся в кустах.

На этот раз немцев не было.

Но подъем был значительно труднее. Каждый нес полное ведро воды и чем выше в гору, тем она становилась драгоценней. Почти у вер​шины горы Григорий оступился и пол-ведра, как не было. А ведь старый солдат предупреждал, что надо быть внимательным, давно сложился порядок, тот кто опрокидывает ведро, идет назад, теперь уже сам, но до окопов ведро надо донести полным. Решили, что лучше из каждого ведра надлить, так будет незаметно, старый солдат имел сердце.

В конце октября на горах выпал снег, по ночам дул резкий холодный ветер, гнал рваные тучи, которые краями цеплялись за вершину горы. Было промозгло, холод пронизывал до костей. Каждый вечер на два-три дня часть взвода уходила в боевое охранение. На этот раз в его состав включили молодых солдат.

На обратном склоне горы, там, где виднелось село Черниговское, которое было у немцев, выставлялись посты боевого охрнения, в задачу которых было не дать немцам незаметно подойти к нашим позициям. На каждом посту три человека. Вместе с Григорием два уже немолодых красноармейца еще довоенного призыва. Один из них был назначен старшим.

Первым делом занялись заготовкой дров, собирали сучья, пока было светло. Ночь наступила быстро. На душе тревожно, ведь немцы почти рядом. Григорий, привыкший к бескрайним кубанским степям, в горах чувствовал себя, как в мешке. Впереди было видно, что лес кончался, а далее шли сплошные заросли кустарников. Любой немец мо​жет незамеченным пройти по ним на расстоянии выстрела. А ночью они могли незаметно подобраться и легко вырезать охранение.

Но бывалых солдат это мало беспокоило. Они заботились об одном, как лучше поспать. Укрытие было устроено из камней, куда с трудом могли втиснуться два человека. Там же была оборудована небольшая печка, из которой дым выводился для маскировки под большой камень.

Первым старики решили поставить на пост новичка, Григория. Ему даже толком не объяснили на какое время он выставляется и в чем его обязанности.

Ночью резко понижалась температура, было холодно, как зимой.
Ветер с бешеным свистом по лощине прорывался между деревьев с
таким ревом, что ничего не было слышно. Григорий с детства привыкший к ночным бдениям, как-то не задумывался насколько они были длинными. Прячась от ветра за большим грабом, он не понимал, как в таких условиях можно увидеть немцев, с силой таращил глаза, со страхом озирался вокруг, за каждым кустом ему мерещились люди.
Ни звезд, ни неба не было видно, трудно было определить, когда наступит рассвет. Он понял, что его выставили на всю ночь. Григорий любил степь, любил ночное небо, хорошо ориентировался по звездам. Где-то за полночь в небе, на востоке появлялся волосожар, а стоило ему чуть подняться над горизонтом, как вспыхивала Венера, предвестница утренней зари.

Ничего этого здесь Григорий не находил. Зубы его выбивали дрожь, не столько от холода, как от страха. К утру ветер все же стих. С неме​цкой стороны слышны были мычания коров, крики петухов, там была жизнь. Но среди этих звуков ему слышались другие, голоса людей, звякание оружия. Он весь напрягался, но ничего не видел. К утру труднее стало бороться со сном. Глаза слипались, стоило прислониться к дереву, как сон тут же как будто сковывал его. Григорий вздраги​вал от гррохота то слева, то справа. Потом он догадывался, что это проносились камни, сорванные ветром. Сметая на своем пути, они кати​лись куда-то вниз с еще большим грохотом.

В течение ночи из "берлоги" несколько раз вылазили старики, больше по нужде, и каждый раз один и тот же вопрос:

- Ну что, тихо?

Потоптавшись, покурив, каждый из них, как бы виновато, опять лез в убежище, а Григорию становилось еще более одиноко и тоскливо. Было так холодно, что ни приседания, ни бег на месте, не согрева​ли. Вначале он попытался греть хотя бы руки над дымом, выходящим из дыры за камнем. Потом не утерпел и уселся на него, чувствуя, как сладостная теплота охватывала все тело. В этот миг ему казалось, что большего удовольствия в жизни он не испытывал. Он не заметил, как сон мертвой хваткой его стал сковывать, тело его ослабло и всем грузом осело над дымоходом. Дым стал заполнять землянку и даже по​валил через входное отвествие. Задохнувшись едким дымом и спросонья посчитав, что они горят, "старики" выскочили из убежища, но увидев Григория, сидящим на дымоходе, один из них со злостью пинком ноги сбросил его на землю. Григорий, в свою очередь, ничего не соображая, загнал патрон в патронник и пальнул в сторону своих напарников.

- Тю! Я подумал, что вы немцы!

- Дурило, куда стреляешь? Ты же мог кого-нибудь из нас убить!

Григория можно было понять: бессонная ночь, постоянное напряжение, впервые так близко для него были немцы. Он считал, что они обязательно должны были появиться.

Вряд ли об этом не думали "старики", а случайный выстрел мог спровоцировать что угодно. Все помнят, как в другом взводе произошел случай, который потом вызывал и страх, и смех.

Как и в этот раз в охранение были одновременно направлены молодые и старые солдаты. На одном из постов был товарищ Григория, Арсен Акопян, недавно переведенный в тот взвод. Он всегда любил чуть побахвалиться, он мол не боится ничего, кроме плена. Это в его семье считалось большим позором. Когда он услышал, какие порядки существуют в охранении, он заявил, что он мирится не будет, а если понадо​бится, то он доложит командиру взвода. Но то, что произошло с ним и его напарниками, вызвало разные разговоры среди всего взвода и роты.

Так же, как было потом с Григорием, его поставили на всю ночь без смены. К утру ему так захотелось спать, что он не вытерпел, залез в землянку и крепко уснул около своих товарищей. И как это час​то бывает, по какому-то закону подлости, в это время по постам про​ходил старший политрук с разведчиками. Когда они подошли к их пос​ту и застали спящими весь наряд, по знаку старшего политрука раз​ведчики набросились на спящих с ругательствами на ломаном немецком языке, одели им повязки на глаза, связали руки и в таком виде без оружия приволокли на командный пункт батальона. Чтобы еще больше убедить повязанных солдат, что они попали к немцам, продолжали наг​раждать их увесистыми тумаками, сопровождая немецкими ругательства​ми, повалили лицом на землю и на ломаном языке посыпались вопросы:

- Какой номер вашего полка, вашей дивизии?

- Кто ваши командиры?

Перепуганные, корчась от боли, товарищи Арсена на все вопросы дружно отвечали. Арсену развязали глаза и знаком приказали молчать. Всем руководил старший политрук, ловко изменив голос и ломая язык.

Натешившись, он приказал снять с них повязки и встать. Солда​ты мало что соображали, но с ужасом стали понимать, как их жестоко подловили. Но политрук не стал выносить сор из избы. Виновников происшествия не предали суду военного трибунала. Судили их в роте су​дом красноармейской чести, были тогда такие.

Но больше всего страдали от голода. У всех на уме были мыс​ли о еде. Лежа в окопах вспоминали домашнюю пищу, мать, подающую на стол сытный борщ или вареники. Еще хуже стали кормить, когда вы​пал снег. В горы боеприпасы, продовольствие везли на вьючных живот​ных или командами носильщиков. То, что доставлялось в Рожет, в пол​ковой тыл, не так просто было подать на передний край, в роты, баталь​оны. Горы обледенели, склоны завалены снегом, За супом или баландой, как его называли старики. ходили вниз в сторону Рожета с ведрами. Специальной для этого тары, а тем более термосов, не было. Обычно посылали сильных и честных солдат. Такая честь выпадала и Григорию. Подниматься вверх по обледенелым камням с ведром в руках было не так просто. Каждая ложка такого супа была на учете и его с нетерпением ждали голодные солдаты и командиры. Как ни карабкались, соблю​дая осторожность, все же какая-то часть супа выплескивалась. Было и такое, когда голодный солдат не удерживался и по пути черпал бесценную жидкость своей ложкой.

Суп и хлеб делили с математической точностью. Каждый получал 150 грамм хлеба и до 300 грамм холодной болтушки. Таким был дневной рацион. Голод не утихал, преследовал постоянно. В разведку всег​да набиралось много добровольцев, но шли туда в надежде достать чего-нибудь сьестное. В такие дни в роте появлялся адъютант батальона старший лейтенант Карий и набирал добровольцев для очередной вылаз​ки.

Григорий с охотой попадал в группу старшего лейтенанта, ему надоело сидеть на горе, сидеть в охранении или ходить за супом. Через несколько дней, после небольшой подготовки группа под командой этого же старшего лейтенанта на правом фланге роты вышла на хребет, который разделял долину реки Пшеха и Черниговское. Пересек​ли дорогу на Новую Поляну и двинулись вглубь позиций немцев. На этот раз разведчикам было приказано во что бы то ни стало добыть "языка" в офицерском чине или, в крайнем случае, унтер-офицера. По​этому был выбран рейд подальше в тыл. Шли налегке, кроме оружия и боеприпасов ничего не брали. Продукты надеялись раздобыть на базе партизан, которая была в горах. Но об этом знал один только коман​дир группы. Шли днем, без охранения, твердо надеясь, что в этих местах немцы не появлялись.

К вечеру были у партизанской базы. Старший лейтенант с двумя разведчиками ушел вперед, остальные тут же свалились от усталости. На всякий случай на высокое дерево залезли два наблюдателя.

Кругом тишина, не слышно ни гула самолетов, ни орудийных залпов, здесь не было войны. У всех имели о еде, а вдруг партизаны ушли, тогда погаснет последняя надежда, а без еды вряд ли можно выполнить такую сложную задачу. Разведчики надеялись на командира. Карий в батальоне считался одним из смелых командиров, он хорошо ориентировался в горах, редко из разведки приходил с пустыми руками. Но по словам помкомвзвода сежанта Мугуева, Карию мешала горяч​ность, а иногда самонадеянность. Мугуева, абхазца по национальнос​ти, во взводе уважали за его основательность и справедливость. Про​вожая молодых своих солдат в разведку, он предупреждал, чтобы бы​ли настороже, подстраховывали бы своего командира. На одном из при​валов Карий говорил, что задача выпала необычная, весь план рей​да разведчиков разрабатывали в штабе полка, а задачу он получил от самого командира полка майора Потапова. Группа состояла из!5 бойцов, отобранных из всего батальона, которых вооружили автоматами ПГЮТ с двумя снаряженными дисками и пятью гранатами РГД-5. Несколько дней перед выходом учились стрелять из автоматов и метать гранаты.

Вечностью показалось разведчикам время, когда, наконец, они увидели Кария с двумя разведчиками в сопровождении бородатого мужика, который оказался партизаном. На их лицах была тревога. Партизаны вблизи своего лагеря нашли следы немцев, принято решение сменить его место.

В самом лагере, куда сопроводили уставших разведчиков, никакой тревоги, суеты они не увидели. База эта была оборудована еще в те месяцы, когда в первый раз был взят немцами Ростов. По всему было видно, что база строилась основатеяльно, видимо, с расчетом на несколько лет. В центре лагеря была штабная землянка, стены которой были обделаны чистым брусом, покрыта в несколько накатов. Внутри была обставлена мебелью, даже с ковром на стене.

Разведчики долго не могли понять, с какой целью им все это показывали, может быть учили, как надо воевать.

У разведчиков не было сомнения, что они попали не к партизанам. Здесь было так прекрасно обустроено место, где скрывались власти, может быть даже не одного Краснодарского края, На складе разведчикам выдали продукты такие, которых многие в жизни своей не видели.

Ночью в сопровождении проводника спустились в долину, где хозяевами были немцы. Перед дорогой молодой густой лес. Карий решил отсюда начать наблюдение за дорогой, а потом уже думать о захвате языка. Он разделил группу на три части, из которых одна, состоящая из самых сильных физически солдат, была предназначена для захвата пленного. Вторая часть разведчиков должна была страховать первую, в готовности оказать ей помощь. И, наконец, третья часть группы, самая малочисленная, должна была прикрывать первые две ог​нем автоматов.

Ночь выдалась теплая и что не нравилось Карию, безветренная и тихая. Как назло огромная луна еле закутывалась в небольшие об​лачка. Но зато для наблюдения условия были идеальными.

Медленно потянулись часы ожидания. Ближе к рассвету движение на дороге становилось все более оживленным. Карий предупредил, что захват по его сигналу будет тогда, когда на дороге появиться небольшая группа немцев или одиночная легковая машина.

Так прошли первые сутки. По всем расчетам к следующему утру должна была прибыть посланная за продуктами к партизанам группа из трех красноармейцев.

Григорий попал в ту часть, которая осуществляла огневую поддержку. Он лежал в 30-ти метрах от изгиба дороги, который ему хорошо был виден. По дороге ехали большие грузовики с солдатами, про​ехали три повозки под охраной. Григорий с острым любопытством впервые наблюдал так близко тех, о которых так много слышал. Ему каза​лось, что немцы вели себя беспечно, не чувствовали никакой опаснос​ти. Он слышал их смех, игру на губной гармошке.

Это еще больше усиливало напряжение, в любую минуту мог последовать сигнал Кария, который был где-то рядом справа. Слева в пяти шагах лежал абхаз Чхуния, который так укрылся, что его не было вид​но. Иногда Григорию казалось, что Чхуния исчез, он остался один. Говорить Карий запретил, но страх заставлял Григория тихо окликивать соседа. Чхуния высовывался и прикладывал палец к губам.

Резкий внезапный толчок по ноге, заставил Григория вздрогнуть и обернуться. Один из разведчиков подавал ему знаками ползти на​зад. На поляне, усыпанной старыми пнями на свежем снегу отчетливо были видны следы немецких сапог с характерными шипами. Здесь же были разбросаны термоса, разбитые приклады наших автоматов, Следы немецких сапог и красноармейских ботинок вели в сторону Новой Поляны. Карий сразу же понял, что здесь буквально несколько минут назад произошло. Три наших разведчика, посланных за продуктами захвачены немцами. В любую минуту они могут возвратиться и тогда все может быть потеряно. Вступать в неравный бой за два десятка киломе​тров от своих позиций было бы безрассудно.

Карий, убедившись, что все собрались, взмахнул рукой, и гру​ппа бросилась к речке. Против ее течения бежали больше километра, бегом по склону добрались до хребта, по которому недавно проходили.

Карий хорошо понимал, что по этому пути наболее вероятна погоня немцев. Он резко взял вправо, где были наибольшие заросли леса.

Но его не покидала большая обида, что так хорошо спланированная операция, бездарно провалилась. Вместо "языка" группа, потеряв трех разведчиков, может быть уничтожена в любой момент. Не надо догадываться, что во всей полосе немцы предупреждены о группе, на каждом повороте можно напороться на засаду. Но может быть немцы проявили нерасторопность, или попавшие в плен разведчики запутали им следы. Группа благополучно, постоянно меняя направление, вы​шла к своим позициям. Заканчивалась вторая ночь их бегства. Ближе к переднему краю, почти над их головами взмывали немецкие ракеты. Карий приказал залечь, а сам с двумя солдатами пополз вперед, надо было найти безопасный проход. Хотя у немцев, как и у нас, сплошной обороны не было, но в последнее время они усиленно строили новые доты и даже копали траншеи. Так получилось, что они напоролись на немцев, с их стороны был открыт сильный минометный огонь. Воз​дух прорезал нечеловеческий крик. Острый осколок мины, как ножом перерезал ногу Чхунии. На самодельных носилках при каждом толчке он сильно кричал. Разведчики опасались, что крик могут услышать нем​цы, но огромная потеря крови, страшная боль, Чхуния потерял созна​ние.

Карий возвратился с одним солдатом, второго тащили на плащпалатке, он был мертв.

Первая для Григория разведка запомнилась на всю жизнь.

Но "язык" нужен был не только командиру полка, его требовали старшие начальники. Группа за группой отправлялись в тыл немцев. Григорий шел уже не с таким чувством, как в первый раз, не забывал приносить голодным товарищам в роте то початки кукурузы, то мерзлой картошки.

Зима в горах неустойчива. Снег то плотно укрывал землю, то так таял, что начинала подниматься сочная трава. Вблизи позиций более месяца бродили худые лошади, отпущенные, рядом стоявшими дон​скими казаками, на подножный корм. В роте был строгий приказ не тро​гать их. От приходивших за ними казаков Григорий узнал, что Ку​банского казачьего корпуса на этом направлении не было.

В роте возникали разговоры о том, что лошади погибнут, впереди зима, а кормить их нечем. А поэтому не лучше было бы пустить их на мясо. Но приказ таких охотников останавливал. Так продолжалось
до тех пор, пока одна такая лошадь ни подорвалась на мине. К утру
от этой лошади остались хвост и грива. Все остальное, в том числе
кости, было с удовольствием съедено голодными защитниками Кавказа.
С этого момента с нетерпением ждали нового взрыва на минном поле.
В штабе полка стало известно о гибели коня, пришел новый приказ,
при каждом новом взрыве лошадь не трогать. Но при каждом таком
взрыве находились смельчаки, которые на рассвете ползли к туше убитого коня и тянули во взвод ногу или голову, которые с такой же
точностью, как хлеб делились между всеми. Голод причинял мучения,
преследовал везде.

Худые, вечно голодные солдаты замерзали на этой проклятой горе, продуваемой со всех сторон. Внизу этой горы, Пзых, как ее называли, по-южному было тепло. А здесь все покрыто льдом и снегом. Но от холода как-то находили спасение, голод был непреодолим. Он гнал вниз, туда, где росли вековые грабы и роекошные дикие груши. Это была нейтральная зона, там нередко были стычки наших разведчи​ков с немецкими дозорами. Но груши тянули, как магнит. Прикрытые толстым слоем листьев, они лежали на земле созревшие, сочные, как будто только с дерева. С большим риском для жизни солдаты ходили вниз, чтобы набрать таких груш.

Ранним утром, далеко до рассвета, Григорий со своим другом Арсеном с разрешения командира взвода отправились вниз за грушами, хотя это было небезопасно. В любой момент можно было нарваться на немцев, а еще опасней на наших полковых разведчиков. Они не столь​ко занимались разведкой, сколько ловили своих солдат, среди которых находились перебежчики и дезертиры. Как правило за этим следовал расстрел. Григорий и Арсен об этом много раз предупреждались стари​ками в роте. А сержант Мугуев объяснял, как надо поступать в слу​чае такой встречи. В полку такие "прогулки" за грушами сурово наказывались.

Григорий и Арсен с длинными винтовками и пустыми вещмешками в руках, крадучись вышли к тому месту, где несколько дней назад брали груши солдаты из другого взвода. Рассвет еще не наступил, но потянуло свежестью, чем ниже спускались, тем гуще становился туман. Каждый темный куст, каждый малейший шорох заставляли их припа​дать к земле и замирать. Глаза привыкли к темноте, но незнакомое место пугает. Впереди огромная груша на краю поляны. Огромный круг желтой листвы, под которой большие светложелтые, как лимоны, гру​ши. Положив в сторону винтовки, молодые солдаты стали лихорадочно пихать в мешки груши пополам с листвой. Они торопились, страх не проходил. При каждом незначительном треске по спине пробегал холодок, слух был обострен до предела.

Уже у каждого почти наполнены по два мешка, как вдруг, сквозь чуть рассеявшийся туман в нескольких шагах, под другой грушей они увидели темную фигуру, тоже роющуюся в листве. Страх так их сковал, что они, забыв о винтовках, не могли пошевелиться. Не сводя глаз с того, кто, как будто их не замечал, сопел, громко чавкал, сидя на корточках спиной к ним.Не сговариваясь, схватив винтовки, без мешков Григорий и его друг бросились вверх, в сторону своих пози​ций. Уже на бегу им показалось, что тот, кто их так напугал, бешал в противоположную сторону.

Пробежав изрядно, запыхавшись, они свалились на землю. И толь​ко теперь обоих пронизала догадка. Ведь там был никто иной, как большой медведь. Ах, если бы не этот страх, у них же винтовки и патроны, потеряли целую гору свежего мяса. Как стыдно будет возвращаться с пустыми руками во взвод. Становилось светло, дальше ос​таваться здесь было опасно. Впереди их ожидал если не позор, то стыд и укоры голодных товарищей. Им самим надо было признаваться в своей трусости.

Ожесточенные бои 31-й стрелковой дивизии и соседней 11-й кавалерийской не увенчались успехом. Кроме Черниговской, оставлена гора Опленен. Создалась угроза прорыва немцев в долину реки Пшеха. Но немцы дальше не прошли. На рожетском направлении они перешли к обороне и перенесли усилия в район Гунайчи, надеясь оттуда прорваться к Туапсе. С этой целью немцы нанесли новый удар и вышли к Шаумяну, а также в долину реки Хатых и хребет Гойтх. Управление в 18-й армии было нарушено, потеряна связь с дивизиями, резервов не было. Вместо генерала Камкова в ее командование вступил генерал Гречко Андрей. Немцы выдыхались, русские держали оборону с послед​ними силами.

Тише стало перед позициями 31-й дивизии, хотя налеты немецкой авиации продолжались с той же ожесточенностью. Но немцы не расста​лись с целью захвата горы Шепси, которая преграждала путь на Рожет и далее в долину Лазаревского. Атака их началась без обычной в та​ких случаях артиллерийской обработки позиций русских. Внезапно поя​вившись перед постами боевого охранения, немцы густыми цепями ста​ли карабкаться по склонам горы. Вначале они, скрываясь за деревья​ми, ползли без стрельбы. В это время полная луна хорошо освещала склоны горы, отчетливо были видны Фигуры немецких солдат. Командир взвода приказал без его команды огонь не открывать. В глазах солдат и не только молодых,тревога и даже растерянность. Григорий нервно раскладывал патроны, открывал, передергивал затвор винтовки, убеждаясь, что патрон в патроннике.

Бешено заработал пулемет на правом фланге роты. Немцы откры​ли ответный огонь. Пули свистели над головами, стибали ветки де​ревьев. Зубков что-то прокричал, весь взвод вел огонь. Прямо, как показалось Григорию, у его уха лихорадочно трещал автомат сержан​та Мугуева. Было видно, как темные Фигуры немцев то падали, то под​нимались. Григорию казалось, что главное, чтобы не отказала винтов​ка, если он прекратит стрельбу, он сразу же будет убит.

И, вдруг темные фигуры немцев, как по команде, куда-то исчез​ли. Стрельба стала стихать, где-то внизу раздавались глухие ред​кие выстрелы. Григорию было жарко, он не заметил, как сбросил шенель,

Санитары, санитары, во втором взводе убитые!

Погиб сержант, командир отделения Ашкония из Абхазии. Григо​рий и большинство молодых солдат пошли посмотреть на убитых. Сержант лежал у дерева с залитым кровью лицом и открытым ртом. От луны свет​ло, как днем. Пахло порохом. Все были возбуждены, не остыли от боя. Каждый старался рассказать о себе, как он стрелял, как рядом свистели пули. Мугуев говорил, что у него заел автомат и он схватил вин​товку и свалил немца с первого же выстрела.

Во взводе Григория было два раненых, а в роте погибло шесть солдат.

Утром раздали плесневелые сухари и по две ложки пшенной каши. Кашу варили здесь же на позиции ночью, была она холодной и без со​ли. Запивали холодной водой, которую натопили из снега. Она была мутной и пополам с песком. Вниз к ручью командир взвода идти запре​тил. Из охранения передавали, что там много бродит еще немцев, со​бирают убитых и раненых. Видимо это была последняя попытка немцев сбросить русских с этой горы. Атак они не повторяли.

31-я дивизия, набранная из шахтеров, кубанцев и кавказцев, при​каз Верховного главнокомандующего товарища Сталина "Ни шагу назад" выполнила. На ее направлении немцы к морю не вышли.

Потянулись дни голодного и холодного сидения на вершине горы.

Иногда во взводе появляся политрук роты и тогда собирались возле землянки лейтенанта Зубкова, слушали рассказ об обстановкев стране,

о боях под Сталинградом, на подступах к Воронежу и в конце на нап​равлении своей дивизии.

Немцы продолжали бомбить позиции, но было и так, что вместо бомб, летели листовки. На небольшой высоте медленно, будто плывя

по воде, пролетал двухфюзеляжный их самолет. Над горой как будто из-под крыла летели розовые листки. Листовки падали так густо, что деревья и снег становились красными. Со штаба прибегал младший по​литрук, бывший учитель, которого солдаты очень уважали, и передавал приказ листовки в руки не брать, сам с двумя солдатами собирал и уносил в штаб.

Арсен как-то спрятал две листовки, одну из которых незаметно передал Григорию. На розовом листе бумаги изображен мавзолей, на трибуне которого Сталин, а чуть ниже колонна скелетов. Еще ниже крупным шрифтом на русском языке под заголовком "Парад миллионов" крат​кое описание голода 1932-1933 годов. Григорий был поражен увиденным. В детстве он через это прошел, он воочию видел эти скелеты и среди них дорогих ему людей. Более того он впервые видел об этом на печат​ном листе. Правда о том кошмаре, который он испытал на себе, кото​рый пережили его родители, братья, сестра, прозвучала со стороны непрошенных гостей, врагов. Но делиться об этом, в том числе и со своим другом, он не стал. При первой возможности оба листка были бро​шены в печку, ибо за это грозили большие неприятности.

Григорий не замечал насколько он изменился за эти месяцы, как он покинул свой дом. Трудно теперь было его узнать, он стал не по​хож на того мальчика, которого со слезами провожала мать. Страшно худой, с одними глазами на прокопченном от дыма лице, он теперь мало улыбался, был неразговорчив, больше жил в себе. Тело его, не знающее воды, постоянно чесалось, особенно когда ему удавалось по​ближе дотянуться до костра или печки. Под ватными штанами он горс​тями выгребал вшей, раздирал тело до ссадин.

В конце декабря 1942 года он попал в телефонный взвод батальона. Небольшой инструктаж и он, обвешанный катушками с кабелем и двумя аппаратами шнырял между батальоном и ротой, налаживая связь. Он сразу же почувствовал ту огромную разницу, которая была в жизни красноармейцев на передовой и здесь, на командном пункте батальона. Штаб батальона размещался, по меркам Григория, в добротной землян​ке, в которой постоянно топилась печь.Телефонисты после дежурства отдыхали на настоящих нарах, покрытых толстым слоем мха. Здесь да​же было что-то в виде бани. Для этого свели вершины двух небольших елей, внутри выложили лапником, в бочке разожгли огонь. По очереди солдаты раздевались и прожаривали над огнем белье и верхнюю одеж​ду. Но через некоторое время вши досаждали с той же настойчивостью. Через какое-то время посветлело лицо казачка, вот только руки ос​тавались черными, прокопченными.

Командир роты, которому Григорий подавал связь из батальона, усатый капитан Сурков, по возрасту казавшийся Григорию почти отцом, был очень строг и малоразговорчив. Когда по какой-нибудь причине связь прерывалась, он бросал мат и грубые слова в адрес телефонистов. Но теперь все же над ним не было той постоянной власти, которая была во взводе и роте.

Последний раз перед переходом в телефонисты, Григорий побы​вал в разведке с новым адъютантам батальона. Опять было приказано во что бы то ни стало притащить немца. Вечером, когда стемнело, спустились с горы в направлении Черниговской. Сколько раз Григо​рий сюда приходил, но так и не знал в чьих же руках была эта ста​ница. Жителей в Черниговской не было, уже давно не слышно было мы​чания коров, и пения петухов, и даже лая собак.

Осторожно вышли на восточную окраину станицы, где начали наблюдение. Справа впереди виден был немецкий дот, слышны были даже обрывки немецких фраз, смех. Кажется немцы грелись у костра.

Григорий попал в группу прикрытия. Адъютант батальона старший лейтенант Круглов указал каждому куда вести наблюдение и по его ко​манде открывать огонь. Остальные группы лежали правее. Григорий считал, что план зах​вата был придуман неплохо, но, как это бывает часто, вся затея про​валилась простой случайностью, которую не предусмотрели. В направлении группы захвата неожиданно появился немец, который шел к ДОТу, мурлыкая какой-то мотив. Круглов принял решение брать непрошенного гостя, фриц шел в руки разведчиков. В это время в одной из групп кто-то из разведчиков брякнул неосторожно оружием. Немец замер, а  потом с криком побежал в обратную сторону от засады. Через считан​ные минуты немцы открыли минометный огонь. Мины ложились внача​ле между блиндажом немцев и разведчиками. Потом с треском стали рваться над головами разведчиков, касаясь верхушек деревьев. Круглов решил, что мины не самое страшное, наверняка сейчас же надо ждать немцев. Теперь главное не оставитъ своего "языка". Под прикрытием дыма от горящего леса и сухой травы разведчики выскочили из-под обс​трела и стали уходить на правый фланг батальона, где был предус​мотрен проход для них в случае неудачи. Вначале ползком, а потом бегом разведчики выскочили к подножию горы, немцы обстреливали весь склон горы. Разведчики возвратились без потерь, одному сол​дату осколком мины отрезало ухо и разрезало щеку.

В телефонном взводе Григорий был больше информирован о делах на всех фронтах. Телефонисты с радостью узнали о начале нашего наступления под Сталинградом. Каждый думал о своих родных, которые остались по ту сторону фронта. Любое наступление вызывало надежду. С первых дней войны старые солдаты только отступали, а такие, как

Григорий в наступлении видели конец горной войны и даже победу.

 Особенно тяжело все это переживали кадровые военные, ведь их воспитывали, учили воевать только на чужой территории. Они чувствовали, как бы часть своей вины за то, отцы, матери, жены и дети были бро​шены в тылу у немцев.

Все ждали наступления. Весть о том, что 22-го ноября наши войска погнали немцев от Волги, вселяло надежду на то, что нем​цы побегут везде. Скоро Кубань будет освобождена. Теперь и горы ему казались другими. Он начал замечать вылезающую из-под снега травку, все больше, как будто пригревало солнце. Но это ему только казалось. Заканчивался декабрь 1942-года. С тоской он смотрел вниз, где ему мерешиласв степь. Как надоели эти горы. Постоянный туман, видны только отсветы солнца, а оно само здесь не появляется. Сколь​ко же можно сидеть на этой чертовой горе, жевать одни груши и ждать холодную мутную баланду.

Немцы действительно уже не могли наступать. Так и не пробились к морю, бросая на Туапсе все новые и новые полки. Григорий слышал, разговор офицеров в штабе батальона. Генерая Клейст, который коман​довал немцами на Кавказе, пытался пробить русских своей авиацией, но из этого ничего не вышло. Не так оказалось просто в густых лесах найти позиции русских.

Гора, которую оборонял 1-й батальон 248-го стрелкового полка 31-й шахтерской стрелковой дивизии, для немцев оказалась неприступной. На высоте более 1300 метров над уровнем моря, среди камней и густых зарослей сидели голодные, обовшивевшие воины Красной Армии, честно и мужественно выполнившие приказ Сталина "Ни шагу назад".

Григорий не знал, как у соседей, но был уверен, что так происходило везде, на всем рубеже, где оборонялась Черноморская группа.

В эти дни позиции полка посетил новый командующий группой генерал-майор Петров Иван Ефимович.

Еще ничего не было известно об этом событии, но в батальоне часто стали появляться политработники всех рангов. За эти дни солдаты на горе узнали больше чем за все месяцы своего сидения. Потом стало известно, что генерал Петров заменил на посту командующего генерал-полковника Черевиченко Я.Т. Мало кто понимал смысл этой за​мены. Григорий не получил ответа на свой вопрос, когда он его за​дал во время одной из бесед полковому комиссару: почему генерал-пол​ковника меняет генерал-майор? Хотя обе эти фамилии солдатам ничего не говорили. Полковой комиссар прямо на вопрос не ответил, но ска​зал, что генерал Петров в начале войны в 1941 году руководил оборо​ной Одессы, а потом Севастополя. На Черноморскую группу его назна​чили с должности командующего 44-й армии, которая оборонялась на правом фланге Северной группы войск, на реке Терек.

Несмотря на некоторое улучшение общей обстановки, положе​ние наших войск северо-восточнее Туапсе оставалось тяжелым. Немцы полностью не отказались от своих целей, на отдельных направлениях продолжали атаковать. Истощенные полки и дивизии русских еле сдерживали этот напор. И в этот, как бы переломный период меняются ко​мандующие. В батальое и ротах стало привычным слушать необычные приказы нового командующего по поводу героических действий войск. Накануне его посещения полка был зачитан новый приказ:

"21 октября 1942 года 3-й дивизион 963-го артиллерийского полка 408 стрелковой дивизии под командованием командира товарища Сохрокова поддерживал боевые действия 663-го стрелкового полка.

663-й стрелковый полк, проявив неустойчивость, начал отходить. 3-й дивизион 963-го артполка не бросил боевых порядков, а вел огонь по наступающему противнику и в этом неравном бога уничтожил несколь​ко сот фашистких солдат и офицеров.

Славные бойцы и командиры дивизиона, оказавшись в полном окру​жении, не растерялись и огнем пробивали себе дорогу для вывода матчасти и имущества.

Расстреляв все снаряды, личный состав дивизиона, соблюдая слав​ные традиции артиллеристов, перешел на уничтожение противника авто​матом, штыком и гранатой.

Пробившись из окружения, дивизион оказался прижатым к горному массиву без дорог и троп.

Личный состав дивизиона во главе с капитаном Сохроковым в течение 10 дней отбивал огнем атаки противника, прокладывая дорогу себе через горный хребет.

5-го октября дивизион соединился с 383 стрелковой дивизией, вывел полностью материальную часть и личный состав.

Командиры и бойцы дивизиона, выполняя присягу, благодаря умелому управлению командира дивизиона товарища Сохрокова, героичес​кой борьбой, безграничной храбростью и самоотверженностью показали, как наши части должны вести бои за нашу свяшенную Родину.

Приветствуя доблестный состав 3-го дивизиона 963-го ап, став​лю его в пример всем артиллерийским и пехотным частям группы.

Всему личному составу дивизиона объявляю благодарность и пред​ставляю к награждению правительственными наградами.

Командира дивизиона капитана Сохрокова Асланука Исмеловича

Зам. командира дивизиона старшего политрука Радаляна Галуста Наруковича.

Зам. командира батареи политрука Саакяна Ивана Аракиловича.

Отличившихся из остального личного состава наградить командующему армией".

В тот день была ненастная погода. С утра лепил мокрый снег, который стал переходить в мелкий холодный дождь. Все было покрыто тонким льдом. Полы шенелей ломались и трещали, как покрытые же​лезными листами, трещал обледеневший лес, камни стали ледянными глы​бами. На переднем крае запретили жечь костры и топить печки в блин​дажах. Под ногами вода, над головой дождь, все промокло, оледенело. Такая погода держалась уже почти неделю.

Начальство появилось внезапно со стороны Рожета. Такого коли​чества командиров Григорий и многие его товарищи никогда не видели. Из всей свиты ему был знаком только командир батальона, рослый, чер​новолосый капитан Пожаров. Шел он в хвосте.

Впереди шагал высокий генерал в длинном кожаном пальто. Под натянутой на самые глаза папахой сверкали небольшие очки. Это и был тот самый новый командующий Черноморской группой генерал-майор Петров. Рядом с ним шел в таком же пальто другой генерал. Потом одни говорили, что это был Мехлис, другие - Каганович.

Григорий с любопытством так близко наблюдал упитанные, чистые лица генералов и их окружения. У него не было страха, была прос​тая, непосредственная любознательность. Он даже подумал, а знают ли эти генералы, какие страдания испытывают люди в этих каменных норах на горе Шепси, понимают ли они, что этих солдат уже не стра​шат ни ранения, ни даже смерть. Нет, вряд ли им об этом докладыва​ют, да может их это мало интересует, ведь солдаты это то пушечное мясо, которым приказано заткнуть дыры в обороне и не допустить немцев к морю.

Вообще-то Петров мало был похож на военного в представлении Григория. Он больше мог сойти за учителя или любого другого интеллигента старой русской закваски. Глуховатым, чуть в нос, голосом с каким-то недовольным видом на лице после доклада усатого команди​ра роты, он спросил:

- А почему вы позиции выбрали на самом гребне высоты, вы сами-то кадровый командир или нет?

Командир роты, конечно, не ожидал такого вопроса. На высоте, на позиции до этого были командир полка, командир дивизии, никто такого замечания не делал. В ответ старший лейтенант что-то невнят​но промямлил, объясняя генералу, что впереди еще есть линия боево​го охранения.

Петров подозвал какого-то полковника, кто-то из офицеров шеп​нул, что это командир дивизии Богданович, и еще более суровым голо​сом стал громко говорить о неграмотном выборе передовой позиции, ее необходимо опустить как можно ниже к подножию горы, так, чтобы бы​ли видны позиции немцев.

- Кроме вас есть в роте кадровые командиры? - снова обратился Петров к командиру роты.

- Кроме меня, товарищ генерал, в роте всего один командир, прошедший кадровую службу, лейтенант Зубков.

Петров поближе подошел туда, где сидели с винтовками в руках красноармейцы роты. Как-будто по-дружески, уже без металла в голо​се, генерал спросил, как обстоят дела с питанием, давно ли были в бане. Григорий окончательно после этих вопросов убедился, что но​вый командующий ничего не знает о делах солдатских, иначе бы он та​ких вопросов не задавал. Для солдат они звучали, как насмешка.

За всех отвечал сержант, командир отделения телефонистов. Видимо его готовили заранее, его недавно прислали из штаба полка. От​вечал он на вопросы то, чего не было в помине. По его ответам генерал понял, что солдаты сыты, помыты и всем довольны.

А может быть генерал кое о чем догадывался и солдаты надеялись, что после его посещения станет лучше. Не может же быть так, что скоро наступать, а солдаты так истощали, что им даже винтовка тяжела. Задав еще один вопрос командиру батальона, генерал резко повернулся и пошел в направлении командного пункта батальона.

С этого дня в штабе батальона еще больше стали говорить о предстоящем наступлении.

***

Июль 1942 года, Воронежский Фронт.

3-я мотострелковая бригада, сформированная в городе Крапот-кине Краснодарского края два месяца непрерывно ведет бои в составе 4-го танкового корпуса, которым командовал генерал Кравченко.

В результате бездарно проведенной Харьковской наступательной операции войсками Юго-Западного направления в мае 1942 года, в ок​ружение попали 20 стрелковых, 7 кавалерийских дивизий и 14 танко​вых бригад русских, которые немцами были либо уничтожены, либо пле​нены. В плену у немцев оказалось до 240 тысяч человек, более 9 ты​сяч орудий и 1200 танков.

Огромные потери невозможно было в короткие сроки ликвидировать, немцы получили все необходимые предпосылки для быстрого выхода на Дон, а в последующем и к Волге. Трагическим последствием этого бы​ла потеря Ростова-на-Дону, Кубани и появления немцев в предгориях Кавказа.

С высокими темпами стала наступать на восток 4-я танковая армия немецких войск, следом шли, сведенные в армейскую группу, 6-я немецкая, 2-я венгерская, 8-я итальянская армии. 6-я армия повер​нула на Сталинград, а 2-я венгерская и Я-я итальянская армии продол​жали наступление на Воронеж и к излучине Дона.

2-я венгерская армия вышла непосредственно к Воронежу, бои завязались на окраине города.

Венграм противостояла 40-я армия Брянского фронта под командованием генерала Москаленко.

Из Ново-Леушковской после призыва Яков попал в город Кропоткин, где вновь формировалась 3-я и еще несколько мотострелковых бригад. На ее формирование были присланы люди, имевшие по разным причинам отсрочки от мобилизации. Это были учителя, агрономы, инже​неры с заводов и колхозов, в общем та часть населения мужского по​ла, которая составляла станичную интелегенцию. Такой состав позво​лял быстро сколотить подразделения бригады и бросить на фронт.

В тот год, когда советские войска терпели поражение за поражением, основные промышленные районы были захвачены немцами, бри​гады вооружили автоматами, новыми пулеметами, людей посадили на американские вездеходы "Доджи". Бригады вливались в танковые кор​пуса для их сопровождения. Таким образом уже в то время создава​лись войска не для обороны, а для наступления.

К этому же времени завершалось формирование 4-го танкового корпуса западнее Воронежа. 3-я мотострелковая бригада эшелоном прибыла в район Воронежа и влилась в состав корпуса.

Яков еще в дни формирования нацепил на петлицы гимнастерки четыре красных треугольника, ему было присвоено звание помощника по​литрука роты. В его обязанность входило вести политработу среди солдат и сержантов. Бригада как раз подоспела к началу наступления и ввода в бой танкового корпуса. Наступление велось в напрзввении на Старый Оскол. Вначале действия танкистов были удачными, мото​стрелки еле поспевали за быстро продвигающимися танками. Но наспех организованное наступление в самом начале было обречено на неуспех. Корпус генерала Кравченко вводился по частям, без должной поддерж​ки артиллерией и авиацией. Немцы нанесли сильный контрудар, в ре​зультате которого часть войск Брянского Фронта оказалась в окруже​нии. Среди них были часть танковых бригад корпуса, в том числе 3-я мотострелковая бригада.

Яков шел в передней цепи своей роты. Каски, противогазы, которыми была обеспечена бригада, были выброшены сразу же, как после​довала команда в атаку. С автоматами в руках и двумя дисками патро​нов мотострелки двинулись вперед. Яков легко обгонял бегущих солдат, увлекая их вперед, чтобы не отставать от танков.

В это время справа показалась густая цепь немецких войск. Их контратака сопровождалась огнем артиллерии и минометов. Атакующие немцы открыли сильный пулеметный огонь по боевым порядкам мото​стрелков. Рота Якова залегла в чистом поле. Танки ушли вперед. Яков попытался поднять солдат, но под непрерывным огнем противника сол​даты все больше прижимались к земле. Сзади к Якову подполз радист и передал, что командир роты и политрук накрыты одним снарядом. Ро​та оказалась без управления. Огонь немцев немного стих, рота под​нялась и бросилась вперед за танками. Контратака немцев отбита, но рота потеряла связь с танкистами и командиром батальона. Из трех взводных командиров остался один Кудинов Петр, раненый осколком в плечо. С его помощью и двух сержантов Яков вывел роту к небольшой ро​ще. В роте осталось всего 18 красноармейцев. В первом же бою погиб​ли лучшие люди роты и всей бригады. Высокообразованные, опытные спе​циалисты всех профилей сложили головы из-за неумелых действий на​чальников. Погиб друг Якова минометчик Безрукавый Виктор Федорович, родом из станицы Славянской, тоже учитель начальных классов.

Радист был постоянно рядом, но связаться ни с кем так и не удавалось. В наушниках, кроме треска и немецкой речи, никаких приз​наков батальона или бригады не было. Рота окопалась на опушке ро​щи. Солдаты приуныли, никому не хотелось оказаться в плену. Еще пе​ред атакой многие из них догадывались, что не все так гладко, как казалось. В атаку шли без артиллерии, в воздухе маячили только не​мцы. Видно было, что где-то впереди горят танки, их можно было да​же сосчитать по столбам дыма. Оттуда пришло несколько обгоревших танкистов, часть из которых были ранены.

Надо было пробиваться к своим. По грохоту, пальбе видно в ты​лу бригады шел жаркий бой. Связисту удалось выйти на соседний бата​льон Из обрывков фраз Яков понял, что два батальона их бригады бы​ли окружены. Где была другая часть их батальона неизвестно. Куда идти, где беопасней можно выйти к своим? Этого никто не знал. В пе​рерывах орудийных взрывов была слышна пулеметная стрельба. Туда и решил вести роту помполитрука. Вскоре напоролись на немцев, стали пробиваться с боем, расходовали все патроны, потеряли трех молодых красноармейцев.

Чем дальше шли, тем все больше становилось понятным, что в ок​ружении оказались не одни они. Видимо немало наших войск попали в немецкую ловушку. Все шли на восток, к своим. Шли в том же обмунди​ровании, в каком воевали. Командиры и видно большие шли со шпалами, кубиками на петлицах. Форма дисциплинировала людей, сохраняла наде​жду. Умирать военному человеку в гражданской одежде позорно.

Наступление явно провалилось. Танковые бригады, не попавшие в окружение, отошли на исходное положение. Корпус потерял более половины танков.

В эти дни корпус получил приказ Сталина «Ни шагу назад». Его зачитывали в ротах. Танкисты, не зная своей вины, понурив головы слушали слова жестокой правды.

В бригаду стали прибывать роты и батальоны, оказавшиеся отрезанными от своих войск. Вывел свою роту помполитрука Казыдуб Яков. Яков собрал остатки роты и вынул вчетверо сложенный листок. То был приказ Сталина, жесткий, но, как показалось Якову, как никакой дру​гой, правдивый. Ему показалось, что дело даже не в тех крайних ме​рах, о которых он сейчас читал перед ротой, а в том необычном содер​жании и Форме изложения, в его откровенности при изложении опас​ности, которая угрожала стране, в том числе и его родине-Кубани, где остались самые дорогие ему люди. Его обязанности заставили хорошо разбираться в том, что происходило в стране, на фронтах. Враг рвал​ся к Ростову, чтобы выйти на просторы Кубани, к нефтяным запасам Грозного и Баку. Ему казалось, что приказ прямо в глаза говорит эту страшную правду, отступать действительно дальше некуда. Слова при​каза своей прямотой резали уши, несли суровый смысл создавшего в стране положения.

«...Зачитать во всех ротах, батареях, эскадрильях и экипажах". Что и сделал он сейчас стоя перед грязными, оборванными солдатами, только что вырвавшимися из кольца окружения.

Уже познав "радость" наступления и горечь поражения, Яков все больше убеждался, что на войне всему голова все-таки солдат. Если он не готов, если он не настроен, то никакие самые грозные прика​зы, никакие самые крутые меры не обеспечат успех. Солдат в панике, в страхе, когда его жизнь рядом со смертью, становится неуправляем и тут самые опытные командиры бессильны.

Обстановка под Воронежем немного стабилизировалась, потекли дни, о которых принято было говорить, "что на таком-то направлении продолжались бои мастного значения..."

4-й танковый корпус выведен в резерв Брянского Фронта и разместился в нескольких километрах юго-восточнее Воронежа. Началась подготовка к новой наступательной операции.

В бригаду прибыло новое пополнение, каждая рота доукомплектована до полного состава. Пришли необстрелянные люди, их надо было готовить. Ежедневные занятия тянулись до 10 часов. Для танкистов и мотострелков был построен специальный полигон, с инженерными заг​раждениями и препятствиями по типу немецких. Яков постоянно среди людей. Со знанием дела, как опытный командир, он помогал молодым солдатам усваивать, как будто простую, но тяжелую военную науку. В роте его уважали за спокойный характер, терпимость и рассудитель​ность.

Но он все чаще, особенно в свободные минуты, задумывался о судьбах матери, младших братьев, сестры. Его беспокойство росло, когда он долго не получал писем от них и от своей любимой Шурочки. В сводках "Последнего часа" все больше прослеживалась угроза проры​ва немцев на Кавказ.

Шел январь 1943-го года. Сторожевский плацдарм.

Уже более полугода, как Яков не выходит из боев. На фронте время так спрессованно, что ему казалось, что он здесь очень давно. И все это время каждый час, каждый день таил в себе неизвестность, а главное постоянную опасность.

С тех пор, как его родная Кубань оказалась в руках немцев, его ни на минуту не покидает тревога за родных, там в неизвест​ности остались его мать, брат, сестра, его любимая Шура. Но он был оптимистом, надежда на лучшее его не покидала.

Под Сталинградом оказалась в окружении огромная группировка немецко-фашистких войск, немцы терпели поражение на Среднем Дону и самое радостное они побежали от гор Кавказа, в страхе повторения Сталинграда на полях Кубани и Ставрополья.

Яков по собственному желанию ушел в первый взвод своей роты помощником командира. Теперь он по званию стал называться старшиной.

Наступал черед ударить по немцам под Воронежем.

14 января 1943-го года началась Острогожско-Россочанская нас​тупательная операция. Главная роль в ней отводилась 40-й армии под командованием генерала Москаленко КС В полосе этой армии должен был вводиться 4-й танковый корпус генерала Кравченко А.Г. в составе трех танковых и одной мотострелковой бригады.

В этот день в 11 часов на немецкие позиции обрушился огненый шквал, который завершился мощным залпом двух дивизионов "катюш". Через час в атаку ринулись передовые батальоны.

Со стороны немцев на этом участке оборонялась 2-я венгерская армия. Венгерские солдаты отличались храбростью и стойкостью, но в глубине России, где зимой стоит жуткий холод, вдали от родных мест они вяло сопротивлялись и то лишь местами.

4-й танковый корпус, переправившись на правый берег Дона с некоторым опозданием, устремился в сторону Россогаи и далее на Кантемировку. 3-я мотострелковая бригада была посажена на танки. Тяжелые бои развернулись вдоль железной дороги Россошь - Кантемировка. Немец​кие контратаки следовали одна за другой. Но русские упорно продви​гались вперед. Кантемировка завалена труппами немецких солдат, тысячи пленных, железная дорога забита эшелонами.

Сразу же за только что проведенной операцией началась новая-Воронежско-Касторненская, целью которой было снять угрозу захва​та немцами Воронежа, окружение и уничтожение 2-й немецкой армии. В составе Брянского фронта продолжала действовать 40-я армия с приданным ей 4-м танковым корпусом,

Наступила зима 1943 года. В этих районах, как никогда устано​вилась холодная погода, морозы достигали 20-ти градусов. Дороги занесены снегом, видимость для артиллерии и авиации ограничена. Все это не способствовало успеху наступления.

Но с первого же дня наступление стало развиваться успешно. 4-й танковый корпус был введен в первый день, сломив сопротивление 68 немецкой пехотной дивизии, быстро продвигался вперед. Но все же не считаться с заносами снега было нельзя. Попытка двигаться вне дорог ни к чему не привела. В глубоком снегу танки садились, буксо​вали, напрасно сжигая топливо, которого и так не хватало.

Мотострелки 3-й бригады опять на танках вышли к Старомуловому, а затем к Горшечному, тем самым перерезав железную доро​гу между Старым Осколом и Касторным. Но тылы безнадежно отстали, топливо закончилось, танки стали.

Яков сидел на танке Т-34 со своим взводом. Голодные, насквозь промерзшие солдаты, стойко держались, сохраняли мужество и спокойствие. Но задача до конца еще не выполнена. Только с захватом Касторного петля над немцами под Воронежем будет затянута. Надо было что-то предпринимать. Генерал Кравченко создал сводный отряд в сос​таве 45-й танковой бригады полковника Жидкова и 2-го батальона 3-й мотострелковой бригады. На горючем, слитом из танков других бри​гад, отряд двинулся на Касторное. Утром 28 января он ворвался в го​род. Немцы оказали отчаянное сопротивление.

Рота мотострелков продвигалась вдоль железной дороги. Взвод Якова наступал на левом фланге роты. Шквальный огонь со стороны вокзала положил роту. Командир роты капитан Немов по рации требовал поднять взвод и выйти немцам в тыл. Но какие нечеловеческие нужны силы, чтобы оторвать людей от земли и бежать на бешеный огонь про​тивника. Вокзал горит, помогла наша авиация. Огонь немцев стал стихать, солдаты поднялись и с трудом побежали по глубокому снегу.

Яков не впервые видит горящий город. Кругом горестное ощуще​ние пустоты. Жителей нет, они или скрываются, или выселены немцами. Каждый дом превращен в огневую точку, в стенах видны амбразуры. На вокзале убитые немцы. Везде, сколько хватает глаз железнодорожные составы, многие горят. Дым, непроглядная тьма, как ночью. Окружен​ные немецкие войска предпринимают отчаянные попытки прорваться на запад. Частьнемцев все же прорвала кольцо наших войск, но ей на пу​ти встали танкисты 45-й бригады и мотострелки второго батальона. Немцы шли плотными колоннами. Видимо они считали, что окончатель​но вышли из окружения и вдруг натолкнулись на русских. Атака их бы​ла ужасной, они рвались вперед, как обезумевшие, шквальный огонь с обеих сторон велся почти целый час. Перед Ястребовкой, где были встречены немцы, не одна тысяча их осталась лежать на снегу. В тех боях Яков фактически командовал взводом. Командир его в самом начале боя был убит.

После тех боев в феврале 1943 года Якова назначили командиром взвода, ему было присвоено звание младший лейтенант. Тогда же он получил первое письмо от брата Василия, который воевал на Калининском фронте. Но никаких вестей не было из дома. Он знал, что Кубань освобождена, немцы задержались лишь на Таманском полуостро​ве, но долгожданных писем не было.

Освобожден Белгород, 4-й танковый корпус в составе 40-й армии учавствует в Харьковской наступательной операции. В его задачу входило обход города с запада и выход на тылы немецких войск. Кор​пус за успешный бой получил звание гвардейского и стал называться 5-й гвардейский танковый корпус. Короткий митинг по этому случаю и вновь гвардейцы на острие наступающих войск.

Яков во главе взвода еле поспевал за танками. Немцы вели ура​ганный огонь из пулеметов, автоматов и даже пушек прямой навод​кой. С переднего танка повалил столб черного дыма. Танкисты выскакивали из горящего танка и бросались в снег. Яков бросился к одному из них, стараясь сбить пламя. Запах гари, горелого человеческого мяса, рев моторов, крики раненых, горящих людей - все смеша​лось. Яков был крепким, здоровым человеком. Схватив танкиста, он бросил его в глубокий снег, огонь был сбит, но танкист в его руках потерял сознание. Не первый раз Яков в таком кромешном аду, о се​бе, о своей смерти здесь думать некогда. Но она витает, она вез​де. Падают его люди, одни вновь вскакивают, другие остаются лежать, может быть навсегда.

Будто подкошенный Яков упал на черный от копоти снег. В нос ударил запах свежей крови, хотя никакой боли еще не было. Танки и его взвод где-то впереди, так он пролежал, пока не был подобран санитарами.

***

Начало 1943-го года. Завершается окружение немецкой группиров​ки под Сталинградом. Русские дивизии движутся на Ростов и Донбасс. Войска Северо-Кавказского фронта готовились к наступлению. Немцы все больше убеждались, что Кубань и Стврополье могут стать такой же ловушкой, как Сталинград. Ростов вот-вот может быть взят русски​ми, выход из Северного Кавказа для немцев может быть захлопнут. 17-я армия Руоффа и 49-й горнострелковый корпус безнадежно застря​ли на перевалах Кавказского хребта и на подступах к Туапсе. План захвата Баку и выхода в Иран осуществить уже было нечем.

Комадование группы армий "А" во главе с новоиспеченным генерал фельдмаршалом Клейстом пришло к заключению, что войскам надо дать отдых, доукомплектовать, подтянуть резервы и с началом весны вновь перейти в наступление.

По другому строили свои планы русские. Армии, которые недавно отступали, а на многих направлениях просто бежали, сейчас зацепил-лись за отроги гор, остановили продвижение немцев и понемногу паже стали контратаковать. Существенно укрепилось положение на направле​нии, где оборонялась Черноморская группа войск. Видимо надо отдать должное новому командующему генералу Петрову И.Е., опытному, хладно​кровному генералу. В группе улучшилось управление, улучшилось снаб​жение. Это позволило не только отражать атаки немцев, но и в ряде случаев наносить ответные удары.

Однако непосредственно на местах, в дивизиях, полках организа​ция ответных ударов, контратак оставалась на низком уровне. С потерями мало считались. Лобовые контратаки, наступления на сопки, где укрепились немцы, начинались без предварительной подготовки, при полном отсутствии артиллерии и авиации приводили к ужасным, ничем не оправданным потерям. Голый приказ "к утру" овладеть такой-то высотой приводил к большим жертвам, бесчисленным трупам.

31-я стрелковая совместно с 383 стрелковой дивизией генерала Провалова КИ и 11-й калерийской дивизией вынуждены были оставить свои позиции. Немцы продолжали рваться в долину реки Пшехи. Нависала угроза выхода немцев в тылы 18-й армии.

31-я дивизия получила приказ любыми силами, не считаясь с по​терями вернуть утраченные позиции, восстановить положение в районе горы Опленен и Маратуки.

Григорий, вертясь среди начальства, как телефонист, многое стал понимать из происходящего вокруг. В эти дни он слышал, что их дивизия вошла в оперативную группу, во главе которой был назна​чен заместитель командующего 18-й армии генерал-майор Гайдуков В.А.

В эту группу вошла 11-я гвардейская кавалерийская дивизия, потерявшая к этому времени большую половину коней и тот самый 663-й полк

408-й стрелковой дивизии, который упоминался в приказе Петрова, как проявивший неустойчивость и оставивший свои позиции. Группа долж​на была вернуть гору Опленен и восстановить положение.

248-й стрелковый полк спустился со своих насиженных мест и вышел к подножию горы Опленен. На ее склонах было вырыто что-то напо​добие нор, где разместился командный пункт батальона. В одной из таких нор сидел, скорчившись, Григорий и непрерывно вызывал роты.

Ему казалось, что гора Опленен несколько ниже той, на которой
они сидели, была без растительности, почти голой. Только в самом ее
низу рос колючий кустарник. Немцы превратили ее в неприступную крепость, под их прицельным огнем был каждый метр. С наступлением
темноты и до рассвета немцы непрерывно освещали передний край ракетами. Подножие горы, где окопались русские, периодически обстре​ливалось немецкой артиллерией и минометами.

Такую гору предстояло атаковать 248-му полку.

Теперь каждый день вечером в полк прибывали маршевые роты. Каж​дый день ранним утром батальоны вновь и вновь штурмовали гору. К
вечеру в ротах оставалось поЮ-15 человек, вечером их пополняли
грузины, азейбарджанцы, армяне и русские. Через несколько дней го​ра была усеяна трупами солдат, но оставалась у немцев.

В эти же дни немцам удалось сломить сопротивление соседней 408 стрелковой дивизии. Буквально на ее плечах они ворвались в Перевальный и овладели Гойтхом. Опять, в какой раз, нависала уг​роза выхода немцев в долину реки Пшиш.

248 полк продолжал штурмовать гору, которая казалось была вся в крови. На ее склонах лежали сотни солдат, которых нельзя было из-за сильного огня убрать ни днем, ни ночью.

Григорий никак не мог понять, почему вверху у командиров та​кие, почти суеверные убеждения в необходимости овладения именно этой высотой. Людей не жалели, на высоту посылали с огромным упор​ством. Он видел раньше, как после такого кровопролития немцы уходи​ли сами и эта высота больше как бы никого не интересовала. Так и теперь. Атаки следовали одна за другой, но положение не менялось. И еще, почему высоту надо было брать именно в лоб или обход счи​тался проявлением трусости. И в это можно было верить, ибо было так, что село брали тихо, без потерь, но об этом мало говорили, Да и награды не полагались.

А когда село или сопка штурмовались в лоб с большими потеря​ми, то такая победа оценивалась по-другому. То, что бралось грудью, большой кровью, считалось героизмом и большим успехом. Людей не было жалко. И что особенно было непонятно Григорию так это to, что сре​ди старых опытных солдат верхом мужества считалось идти в бой с раскрытой грудью, напролом. Так война изменяет человека. В чело​веке мало остается человеческого.

Немцы все меньше переходили к контратакам, переходили в глухую оборону, но высоту продолжали защищать с тем же упорством.

В один из этих дней Григорий стал очевидцем гибели командира батальона. Капитан Пожаров в какой раз обходил роты, изготовившие​ся к очередной атаке. Радиосвязь не действовала, кончилось питание в передатчиках. Пожаров, чтобы иметь связь с ротами, приказал за ним тянуть телефон. Григорий с катушкой и телефонным аппаратом, усатый ординарец командира батальоа и командир разведвзвода, лей​тенант, фамилию которого Григорий не знал, комбат называл его Петрусем, еле поспевали за командиром батальона. На стыке 1-й и 2-й ро​тами голая, ничем не прикрытая местность. Немцы вели непрерывный огонь. Комбат решил преодолеть этот участок одним броском. Первыми побежали Григорий и командир разведвзвода. Немцы сразу же их засек​ли и открыли сильный огонь. Но комбата это не остановило. Пробежав нес​колько метров вместе с ординарцем, он попал под шквальный огонь немцев. Григорию и лейтенанту, лежащим в воронке, было видно, как капитан взмахнув руками, упал как подкошенный. К нему бросился ор​динарец, но и с ним что-то случилось. Никаких признаков жизни они не подавали. Время было под вечер, но было еще светло, оба они хо​рошо просматривались. Лейтенант приказал Григорию вызывать команд​ный пункт батальона. Но на вызовы никто не отвечал, где-то был пе​рерублен кабель. Оставалось одно - ждать темноты и тогда попытаться вытащить комбата и его ординарца. Григорий остался прикрывать тела убитых, чтобы их не утащили немцы, а лейтенант пополз во вторую ро​ту. Григорий, убедившись, что со штабом батальона связь не наладить, решил узнать состояние командира батальона. Умея пользать прижавшись к земле, он подполз к капитану. Комбат лежал на спи​не, схватившись руками за грудь, которая была разворочена будто то​пором. Лицо его было залито кровью, широко раскрытые глаза устрем​лены в небо, как будто там он искал защиты от пронизавшей его боли. Ординарец лежал лицом вниз, уткнувшись в ноги своего командира.

Григорий уже не был тем неопытным, необстрелянным пареньком, каким он впервые появился на передовой позиции. Он не раз смотрел смерти в глаза, спокойно перевязывал раны своим товарищам, привык к запаху крови и пороха. Однако гибель командира батальона на его глазах, была страшной и его буквально потрясла. Ведь вместо погибшего командира батальона и его ординарца мог оказаться он и командир разведвзвода. Эти пули, поразившие командира, должны были принять они, смерть дышала им в лица, но капитан с верным своим ординарцем заслонили их.

Григорий почувствовал себя, как бы виноватым за смерть капи​тана, он должен был его закрыть также, как попытался сделать вер​ный его ординарец.

В бою время как бы спрессованно, часы превращаются в минуты. Так и сейчас, Григорию казалось, что всего несколько минут прошло, как были убиты капитан и его ординарец, он не заметил, как стало темно, сзади послышался шорох, Григорий схатил винтовку, но это были свои. Лейтенант и несколько солдат второй роты на плащпалатках вынесли убитых в безопасное место.

Главное, настоящее наступление началось лишь в январе 1943-го года. По науке армия создается для обороны, но свои задачи она решает только в наступлении. Чтобы вернуть утерянные земли, освободить Кубань, надо наступать. Идет большая война, тяжелая, горы трупов, реки крови, подняты миллионы людей с обеих строи, поднята Европа, поднят весь мир. Жертвы в расчет не берутся, особенно со стороны русских. Тысячами, миллионами покрыты поля и леса Украины, Белоруссии, миллионы томятся за колючей проволокой.

После первых попыток огрызнуться в 1941 году под Ростовом, Тихвином и Москвой, после бездарной наступательной операции в 1942-м году под Харьковом, наконец-то начались большие наступления русских под Сталинградом и на Северном Кавказе. По сути это была единая нас​тупательная операция, имеющая в своей основе задачу по окружению и уничтожению главной группировки немецкой армии на южном крыле советстко-германского Фронта. Горел снег под Сталинградом, горы тру​пов на Кавказе, немцы терпят неслыханные поражения. В результате котел под Сталинградом, явная угроза такого же котла на Северном Кавказе. Группа армий Клейста вот вот будет отрезана от Таманско​го полуострова и заперта с севера, со стороны Ростова.

Что испытывает солдат, услышав слово НАСТУПЛЕНИЕ. Видимо каждый это воспринимает по-своему. У мальчишек, подобных Григорию, это вызва​ло радость, прилив новых чувств. Однообразное, нудное сидение, пос​тоянное пребывание на глазах командиров становилось невыносимым. Мучил голод, мучил холод, но это оказалось меньшим испытанием, чем потеря всякой свободы. Григорию казалось, что стоит только покинуть опостылевший каменный мешок, из которого мог выйти только с раз​решения командира, как все станет по другому. Будет тепло, будет еда, будет возможность оторваться от всевидящего глаза командира. Он, как все молодые солдаты жаждал движения, свободы действий.

По другому это понимали старые, пожившие на свете солдаты. Они прекрасно знали, что в наступлении, за пределами окопа смерть ближе. Наступление для пехотинца - это неминуемая гибель. Поэтому, как это повелось среди русских людей, перед смертью надо было помыться и сменить белье. Но и этого не мог позволить себе старый солдат, баня не топилась, белье не подвозили. Оставалось снимать грязное белье, прожаривать его над костром и снова одевать на чешущееся от паразитов, тело.

Немцы стали постреливать меньше, все говорили о наступлении. Григорию казалось что может быть проше, сложить свои пожитки в ме​шок, взвалить на плечи винтовку, катугаку с кабелем, телефонный аппарат, спуститься вниз и быстро зашагать туда, где солнце, родная степь, где остались мать, брат и сестра.

В эти дни в его роте, где он служил до того, как стал телефонистом, случилась наприятность. Паргаиков Андрей, его ровесник, всегда спокойный, уравновешенный подорвал сам себя гранатой. Никто не мог этого предугадать, но на всех солдат, особенно молодых, этот случай произвел удручающее действие. Его все уважали, а Григорий был с ним в близких приятельских отношениях. Он хорошо знал, что в станице Широчанской остались его мать и младшая сестра. Мечтал Андрей закончить сельскохозяйственный институт, он любил землю. Но не выдержал парень такой солдатской жизни и решился на роковой для себя поступок. Григория огорчило ещe и то, что политрук роты назвал Андрея малодушным человеком, по сути предателем.

Скоро два месяца как советские войска наступают под Сталинградом. Командование русских войск полагало, что немцы могут снять часть войск с Кавказа, и бросить их на помощь окруженным войскам Паулюса. Наступление Черноморской группы должно было начаться как можно скорее. Не ожидая приказа о наступлении от Ставки, Петров И.Е. решил его начать раньше. По его личной инициативе войска стали спускаться с гор.

Истощенные батальоны, не обеспеченные самым необходимым для боя, боеприпасами и продовольствием, в ненастную погоду, без артил​лерии стали медленно продвигаться вслед за отходящими немецкими войсками.

В декабре 1942 года немцы почувствовали угрозу выхода советских войск к Ростову и Донбассу. Это могло завершиться тем, что огромная их группировка могла быть закупорена на Северном Кавказе. Гитлер не хотел допустить повторения сталинградского котла, но вместе с тем неохотно шел на отказ от своей идеи захвата нефтяных промыслов и выхода к Индии.

Практически не встречая сопротивления, войска 46-й армии в составе 31-й стрелковой дивизии полковника Богдановича ПК и 9-й горнострелковой дивизии полковника Евстигнеева МБ повели наступление на Нефтегорск, Апшеронскую и частью сил на Майкоп.

31-я стрелковая дивизия к 11-му января вышла к Апшеронской.
Утопая в непролазной грязи, преодолевая многочисленные речки, шагая то под дождем, то попадая в снежную пургу, войска медленно продвигались вперед.

248-й стрелковый полк наступал вдоль центральной улицы станицы
Апшеронской. Эта станица мало походила на те, которые привык видеть Григорий. Здесь не было хат под камышом, во дворах не видно Фруктовых садов, ее окраины упирались в горы, покрытые вековыми гра​бами, дикими грушами, непроходимыми зарослями терновников.

Голодные, с истощенными желтыми лицами красноармейцы резко от​личались от немецких солдат, еще вчера чувствовавших себя хозяева​ми во всех этих станицах. Сытые, холеные „солдаты и офицеры немец​кой армии мало заглядывали в дома, брезгливо проходили мимо дворов. У русских же солдат на уме было одно - где найти что-нибудь съедобное. Уже в первых дворах они стали менять свое белье на хлеб, сало. Хо​зяйки дворов осторожно брали грязное белье, забрасывали на крыти хат, чтобы избавить его от солдатских вшей.

Григорий с трудом тащил две катушки с телефонным кабелем, телефонный аппарат, винтовку и полупустой меток. С бельем ему возиться некогда. Он еле поспевал за командиром роты, чтобы в любой момент по его команде установить связь со штабом батальона.

К вечеру 15-го января полк вышел на северную окраину Апшерон​ской и под огнем противника залег. Командир роты на ходу указал мес​то под большой грушей, где надо было развернуть связь. Немцы вели сильный минометный обстрел по всей окраине станины. Взрывы разда​вались везде. Иногда мины с воем пролетали над головой и рвались где-то в станице. Рота лежала в зарослях терновника, залитых талой водой, ^старшие солдаты падали в воду, неохотно рыли окопы, ждали команды вперед. Григорий в насквозь промокшей одежде, ботинках, на​полненный водой, лежал под грушей и отчаяно вызывал штаб батальона. С наступлением ночи стало быстро холодать, подул резкий, холодный ветер с гор, закружились снежинки. Холод пронизывал до костей, но укрыться от него невозможно. Одно спасение - больше прижиматься к корням огромной груши. Командир роты вместе с ординарцем ушел в сторону ротной цепи. Страшный взрыв прогремел на том месте, где сидел ротный телефонист. Мина крупного калибра, видимо стомиляниетро-вого немецкого миномета угодила в самую верхушку груши, под кото​рой лежал Григорий. Без единой царапины он лежал, как бездыханный в ледяной воде. Сильной взрывной волной он был тяжело контужен.

Рота по приказу ушла вперед. До утра следующего дня пролежал он без движения под грушей. К утру лед сковал его одежду и обувь. Случайно наткнувшиеся на него санитары с трудом выдрали его из-под льда и доставили в медсанбат. Медленно возвращалось сознание, но ног своих он не чувствовал, он был сильно обморожен.

Так закончилась для Григория война на склонах Кавказских гор. Родную Кубань, куда он так стремился, ему освобождать не пришлось. Сколько раз он рисовал картины своего возвращения, в надежде увидеть живыми мать, брата и сестру. Кому оставалось только проклинать ту мину, которая взорвалась над его головой, А ему говорили, что он должен был молить Бога за то, что мина зацепилась за верхушку дере​ва, у мины осколки разлетаются почти горизонтально и потому его не зацепило. Упади эта мина чуть ниже, ни от дерева, ни от Григория ничего бы не осталось.

Молодой организм боролся, Григорий постепенно выздоравливал. Начал восстанавливаться слух, уменьшался шум в ушах. Но обмороженные ноги оставались черными, нестерпимо болели, Григорий был при​кован к постеле. В таком состоянии его перевезли в Сочи, затем в эвакогоспиталь в Гаграх и, наконец, оказался в Ереване.

Время шло, он с болью стал наступать на пятки, передвигаться по комнате. Лечили его под синей лампой под названием "солюкс". В его палате лежали те, кто защищали перевалы Кавказа, получили там страшные обморожения.

Обмороженные, как обгорелые части тела заживают медленно, долго гноятся, открываются кровоточащие раны. При входе в палату в нос ударял трупный запах.

Так подошел февраль 1943-го года. Ноги Григория сохранились, раны заживали, лишь на отдельных пальцах оставались черные шапки. Те пальцы, с которых такие шапки были сняты, выглядели, как куль​тяпки, от ногтей не было даже признаков. Григорий свободно передви​гался и уже скоро должен был выписываться и опять идти на фронт. Последствия контузии еще давали себя знать: болела голова, сохранялся звон в угаах. Понемногу стал проходить страх. В те первые дни, когда он попал в госпиталь, он каждый раз, когда его будили сестры, начинал кричать. Видимо контузия возвратила галюцинации, которыми он страдал еще с детства, последствия тех дней в год голо​да, когда он увидел мертвецов, сваленных на страшную арбу. Стали его мучить приступы малярии. Трудно было узнать в этом вытянувшем​ся подростке вчерашнего выпускника, студента педагогического учи​лища. Бледный с еле пробивающимся пушком на лице, с закопченными кистями рук он напоминал живого мертвеца, подобного тем, какие в 1933 году бродили в полупустой станице.

В какой-то день всех ходячих больных собрали в холе на втором этаже. В сопровождении одного из врачей в коридоре появился военный со старыми, царскими погонами на плечах, только не золотыми, а из зеленого сукна. На каждом погоне по две красных полоски, а между ними зеленая звездочка. Врач его представил, Фамилии этого военного Григорий не запомнил. Оказывается приказов Сталина в Красной армии введены погоны. Это был майор, бывший бтальонный комиссар. Кще вче​ра его видели среди больных, а теперь с новыми знаками различия он возвращается в свою часть.

Григорий много читал и слышал о казаках, видел их погоны, может быть такие же, как те, что были на плечах этого военного, но как-то это казалось необычным. Ведь сколько было заклинаний в лозунгах, песнях, книгах, кино в адрес золотопогонников. И вдруг такие же по​гоны на плечах красного командира. Значит и на его плечах могут быть такие погоны, такие, как носил его дед, отец, в каких когда-то хо​дила вся его казачья станица.

Собравшиеся меньше слушали этого майора, а больше смотрели на его плечи, на необычный и непривычный вид командира. Погоны не бы​ли вшиты, как это изображалось на фотографиях и старых картинах, держались неизвестно на чем, как-будто на одной пуговице.

Майор сказал, что в армии вводится старое название командиров - офицер, здесь же, в госпитале при выписке все будут получать такие погоны .

В конце марта 1943 года Григорий получил со склада госпиталя свою старую кавалерийскую шенель, вещмешок и пару новеньких зеленых погон. Путь он держал в 38-ю запасную стрелковую бригаду, штаб которой размещался в Тбилиси, где-то в его пригороде Навтлуге. Пас​сажирский поезд, набитый людьми до отказа, тащился до Тбилиси около суток. Григорий бросил свои нехитрые солдатские пожитки на самую верхнюю полку и, как он считал, что устроился неплохо. В хорошее вре​мя на такой полке под самым потолком везли чемоданы, корзины. Когда его глаза привыкли к темноте, то он увидел, что на таких полках уже устроились по 2-3 человека на каждой. Он догадывался, что его фронтовой вид помог ему устроиться с комфортом.

А его вид действительно был
"шикарным". В госпитале постарались

его одеть во все самое старое. На нем была рваная шинель с обгоревшими полами, стоптанные ботинки и обмотки на ногах, на голове смятая, маленькая шапка-ушанка, уже не по сезону, торчком сидящая на его стриженной голове. В таком воинственном виде он, может быть зас​луживал уважения или сочувствия и поэтому оказался один на са​мой верхней полке вагона. В вагоне, особенно под потолком, стоял крепкий запах пота, остатков пищи и всего того, что может быть в переполненном закрытом помещении.

Рядом на другой такой же полке были двое - уже не так молодой, или Григорию так казалось, то ли армянин, то ли грузин в полувоен​ной одежде и галошах на босу ногу и толстая, растрепанная женщина, еле умещающая свой зад на узкой полке.

Внизу шум, гам перебранка женщин, мужчин, делят места на ниж​них полках, на полу вагона. Сильный толчок, грохот буферов - поезд медленно, как будто с трудом двинулся в сторону Тбилиси. Хотя в ва​гоне было полутемно, особенно под потолком, но Григорий хорошо ви​дел, как безо всякого стыда, почти рядом с ним женщина и мужчина улеглись друг на друга и стали качаться в такт стука колес, подпры​гивая и ударяясь о потолок вагона. Не трудно было понять чем они занимались. Григорий плюнул в их сторону, повернулся к ним спиной и вскоре уснул под мерный стук колес поезда.

Тбилиси, вернее станция Навтлуге, встретила его ясным небом и по летнему жарким солнцем. Забросив на плечи почти пустой мешок и старую шинель, Григорий отправился на поиски коменданта. На стан​ции его не было, надо ехать в город. Из трамвая соскочил где-то на улице Шоты Руставели и сразу же влип в руки военного патруля. Офицер в зеленых погонах с двумя маленькими звездочками подержал бумари Григория в руках и сказал:

- Поезжай, браток, назад, в Навтлуге и жди коменданта на стан​ции. В таком виде по городу болтаться нельзя, залетишь на гауптвах​ту.

Заикаясь Григорий попытался сказать, что он голоден, со вчерашнего дня ничего не ел, можно ли где-нибудь поесть. Но офицер тем же тоном повторил, что все надо решать через коменданта.

В разговор вмешался сержант, который был в составе патруля.

- С какого фронта, солдат? - спросил он.

- С Северо-Кавказского, Черноморская группа.

- А я с Северной, значит почти соседи, - как-будто обрадовался сержант. Он обратился к лейтенанту с просьбой проводить солдата до их столовой, там может что осталось. Лейтенант согласился. Повели Григория по городу под видом задержанного, хотя их часть была рядом. Но в столовой было пусто, все котлы уже замыты. Осталось одно - выполнять приказ лейтенанта, возращаться в Навтлуге.

В штабе бригады таких, как Григорий, собралось несколько чело​век. В сопровождении офицера выехали в Гори. Воинская часть находи​лась вблизи старой крепости на окраине города. Сам город оказался небольшим с пыльными улочками из сплошного камня. Офицер рукой по​казал на огромный дом, одиноко возвышающимся над другими. Рядом с ним под стеклянным колпаком небольшая хатка. В этой хатке и ро​дился вождь и учитель народа великий Сталин. Позже Григорий вместе с другими солдатами побудет в этом музее, увидит маленькие комнат​ки и всю обстановку семьи сапожника, сын которого станет Сталиным.

Григорий мало сомневался в том, что на его глазах происходило на Кубани, вина была Сталина. Он помнил тот год, когда их семью лишили лошадей, отобрали землю и всех согнали в кол​хоз, он помнил плач почти всей станицы, когда на повозках выво​зили семьи их родственников, соседей в страшную ссылку. Можно ли было забыть ужасный голод, который буквально опустогаил всю стани​цу. Чем можно было орравдать беззаконие властей, когда стали хва​тать безвинных людей, в том числе его отца, и гнать в страшные ГУЛАГи. Не мог Григорий не понимать, что главная вина за то, что нем​цы оказались на Волге, у Кавказских гор тоже лежала на руководстве страны и лично на Сталине. Люди им верили, надеялись, слагали о них песни. Но Григорий, как и вся его семья, потеряли всякую веру уже давно.

И теперь, когда он увидел жилище сапожника Джугашвили, сын которого в его глазах был не человеком, а чудовищем, он никак не мог взять в толк, как человек, родившийся и выросший в такой бедности, испытавший нужду с детских лет мог стать таким бессердечным и жестоким .

За свою короткую жизнь Григорий много видел несправедливости, страданий, голодных смертей. Страдали мирные, ни в чем не повинные люди, простые люди в станице, труженики, хлебопашцы. Немалую роль в его мировозрении, в понимании происходящего сыграла непримиримость к несправедливости его матери Марии.

Люди многое видели, но страх заставлял их молчать, появилось между людьми недоверие. Вся предвоенная пропаганда была напичкана восхвалением режима, культа Сталина. Но люди видели, что в жизни это не так. В педучилище, среди студентов немало было таких, кто видел и испытал на себе несправедливость, произвол.

Такие мысли проносились в его голове, глядя на хижину под стеклянным колпаком, не слышал он слов экскурсовода, политрука.

Потекли дни ускоренной подготовки солдат перед отправкой на фронт. Бесмыссленные, тупые занятия начинались рано утром и закан​чивались поздно вечером.

В город красноармейцев не отпускали, без выходных, без свободного времени, их муштровали, готовили в маршевые роты для фронта. По непонятной причине Григорий и еще несколько солдат оказались в дру​гом запасном полку этой же бригады, который находился в городе Бор​жоми. Батальон в который попал Григорий стоял в высокогорном селе Цагвери. От Боржоми до Цагвери добирались на почти игрушечном поез​де, состоявшем из маленького паровозика и трех полуоткрытых вагонов. По узкой колее поезд медленно поднимался по горе, обегая ее вокруг склонов, так, что соскочив с него на одной стороне горы и поднявшись чуть выше, надо было ожидать какое-то время пока паровозик пыхтя не покажется в клубах дыма с другой стороны. Без труда можно было опять вскочить в свой же вагончик. Все это было сделано в хорошие годы, когда старались привлечь побольше туристов.

Село, где когда-то жил Маяковский, разместилось на самой вер​шине горы, на небольшом плато в окружении могучих сосен и других незнакомых Григорию деревьев и кустарников. Кривые, узкие улочки вывели солдат на окраину села, где находилось несколько казарм за деревянным забором.

В батальоне также готовили маршевые роты в основном из грузин и русских. Командир батальона, пожилой, усатый подполковникВихрев, встретил новичков без особой радости. Устремляя свой взгляд на каж​дого новичка, от которого те сразу же ежились, он несколькими фра​зами объяснил им права больше похожие на строгие обязанности.

С первых же часов пребывания в этом батальоне Григорий и те, кто прибыл с ним, стали понимать, что в батальоне поддерживался "порядок", который можно было сравнить с ГУЛагом. Обыденным явлением были здесь мордобой, издевательства, во всем царило солдафонство. По двору городка солдаты передвигались только бегом, с раннего ут​ра, после жидкого завтрака, солдат в пол​ной выкладке гнали по тропам вниз и вверх, это называлось маршевой подготовкой. Тех солдат, которые не выдерживали, падали в изнеможе​нии, тянули на гауптвахту или выставляли на ночь с тем же мешком под ружье для "охраны" казармы или кухни.

В казарме Григория поразила необычная тишина, хотя там в это время были солдаты и ни одной роты. Оказывается в казармах можно было переговариваться только шепотом. За этим следили офицеры, которые из кожи лезли, выслуживаясь, чтобы не быть направленными на фронт, Но основным глазом был командир батальона, - предела жесто-костей с его стороны, казалось, не было. За малейшим нарушением следовала новая экзекуция, на выдумки которых подполковник был большим мастером.

К немалому удивлению Григорий увидел нечто противополож​ное, когда его взвод выводился на полевые занятия. Командир взвода младший лейтенант Власьев, зная, что его отправка на фронт предрешена, над солдатами не издевался, как другие командиры. Каждый раз, когда взвод попадал в прохладный лес командир взво​да командовал:

- Взвод к бою, ложись! Разрешаю уснуть, но только на спине, лицом кверху.

Все знали, что появись командир роты, а тем более батальо​на, по набухшим, заспанным лицам солдат легко можно было понять, чем они занимались до этого. С первого взгляда как и в других местах, солдат учили тому, что нужно на войне, ползать, рыть око​пы, преодолевать различные препятствия, стрелять из винтовки. Но в этом батальоне эта немудренная наука, становилась мучением. С особым садизмом это проявлялось на стрельбище, куда весь ба​тальон выводил сам командир. Каждого, кто не попадал в цель, командир батальона гонял по-пластунски по острым камням, заставлял бесконечно отжиматься на руках, приседать. Под его надзором сол​даты весь день без перерывов под открытым солнцем выполняли строе​вые приемы с оружием, занимались шагистикой и многим другим, что вряд ли могло быть полезным на фронте. Такие занятия прек​ращались с заходом солнца, солдаты еле дотягивались до казарм и сразу же валились на почти голые топчаны. Редкой была хотя бы одна ночь, чтобы солдат не поднимали по тревоге с последующими бросками по склонам горы.

Были дни, когда в батальоне появлялся командир 270 запас​ного стрелкового полка. Его штаб был внизу, в городе Боржоми. Тогда батальон выстраивали на плацу в полном походном снаряже​нии. Длинный, на тонких подрагивающих ногах, вдетых в высокие кавказские сапоги, командир полка медленно обходил строй, пос​ле чего, не здороваясь, уходил куда-то вместе с командиром ба​тальона. Солдаты поговаривали, что оба они были любителями грузинской чачи, самодельной водки.

Шло время, Григорий терял счет дням. Трудно было выбрать несколько свободных минут, чтобы написать письма братьям и мате​ри. Уже он знал, что Краснодар освобожден был 12 февраля, в эти же дни были освобождены районы всей Кубани, кроме Таманско​го полуострова, где немцы создали сильно укрепленную линию обо​роны и назвали ее "голубой линией".

Большой удачей среди солдат считалось попасть в наряд дневальным по роте. Дневальные работой были загружены круглые сутки, но Григорий к труду был привычен, да и труд в наряде не был таким бестолковым, как во взводе. Работа эта была знакома ему с детства. Чистота в казармах поддерживалась идеальная, одни полы мыли два три раза в день, наличие пыли на окнах, топчанах старшина роты про​верял куском чистой ветоши. Упаси Бог от того, чтобы на нем он увидел хотя бы следы пыли. Тогда весь наряд по роте после смены всю следующую ночь мели двор, чистили пищеблок и хижины, в которых жи​ли офицеры. А утром вместе со всеми, без сна, часто без завтрака отправлялись на занятия.

С особым удовольствием дневальные ходили за водой на другой конец села, где из скалы постоянно текла минеральная вода, которую в батальоне называли "железной". Действительно в том месте, от​куда бил источник, все было покрыто ржавчиной. Воду набирали в пить​евые бачки и на руках тащили в казарму. Эта вода была очень прият​ной на вкус и пилась так легко, что даже после большой дозы выпито​го тяжесть в животе не ощущалась. Но жажды она не утоляла, наоборот, чем больше ее выпьешь, тем больше возникает жажда. Часто было так, что по пути в казарму два солдата выпивали целый бак и вынуждены были возвращаться назад к источнику.

Маршевые роты в запасном полку готовились на фронт потоком. Ежемесячно батальон готовил такую роту в составе 120 человек и со своими офицерами шла на фронт. Пополнение прибывало не только из призывных пунктов республик Закавказья, но и из госпиталей.

В конце апреля в полк прибыли представители военных училищ, ко​торые отбирали кандидатов в курсанты. Среди таких кандидатов ока​зался Григорий. Вызывали по одному в комнату, которая служила кабинетом и спальней грозного командира батальона. Григорий с испу​ганным видом робко открыл дверь и увидел за столом командира баталь​она Вихрева и незнакомого офицера. К кому надо было обращаться, а тем более, что отвечать, он не знал. Переступив порог, он приложил руку к пилотке и во весь голос заорал:

- Красноармеец 2 взвода 1-й роты Казыдуб.

- Ты к кому обращаешься и почему так громко? - таким был первый вопрос комбата.

Что на это мог ответить молодой солдат, стоял навытяжку и пя​лил глаза.

Через несколько дней его и еще двух солдат армянина Асаакяна и азейбарджанца Кадырова вызвали в ту же комнату и объявили, что они зачислены кандидатами в Грозненское военно-пехотное училище. Григорий знал, где находился этот город, хотя там не был, как и его новые товарищи.

В этот же день им вручили предписания и они должны были выехать в город Баку. Оказалось, что еще в прошлом году, когда немцы по​дошли к горам, училище перебазировалось из Грозного в Баку.

Баку - город нефтяников, столица Азейбарджана. Раскинулся он своей "белой" и "черной" частью вдоль берега Каспийского моря. Ес​ли стать спиной к морю, то будет видна вся его западная часть, мед​ленно возвышающаяся вплоть до линии, так называемых Солянских ка​зарм. Слева в темной дымке зеленел городской парк имени Кирова. Солянские казармы сохранились еще с дореволюционных времен. Видно, что строились на века, добротно, они верно служили и сейчас. В одном из городков этих казарм разместилось прибывшее из Грозного пе​хотное училище.

Полупустой вокзал, где-то должен быть комендант, у которого можно узнать, где разместилось училище и как туда добраться. Пеш​ком поднимались по узким улицам, пока не воткнулись в проходную училища. По звонку дежурного по училищу прибыл офицер, бывшие сол​даты попали в приемник или просто карантин. Перед их глазами открыл​ся большой плац с гимнастическим городком, слева за зданием управ​ления училища тянулся ряд казарм.

Так Григорий оказался в пехотном училище. Он особого стремле​ния служить в пехоте не проявлял. После встречи с казаками под Апшеронской он загорелся желанием попасть в кавалерийское училище, но набора туда не было, а его желанием мало интересовались.

Видимо больше для соблюдения формальности были устроены прием​ные экзамены и проведен медицинский осмотр. Диктант и несколько задач по математике Григорий выполнил лучше других. Исходя из образования и оценок на экзаменах курсантов распределили по ротам.

Итак пехота. Григорий знал, что в армии существовало презрительное отношение к этому роду войск. Так было в старой русской ар​мии, так было у казаков, где пехотинцев называли пластунами. Как только пехоту не называли, вплоть до "вшивой". Не только офицеры, но даже солдаты других войск на пехоту смотрели, как на что-то низ​шее, как бы людей другого сорта. Григорий так не думал. За тот год, который он провел в пехоте на передовых позициях, с пехотой он срод​нился. Ему стало привычным видеть своих товарищей всегда утомленны​ми, голодными, в грязном хлопчатобумаждном обмундировании, насквозь пропитанном потом. Он понимал, что такой вид воина не производил хорошего впечатления не только на солдат других родов войск, но и мирных людей. В его памяти свежи картины бегства по кубанской земле. Пехота шла нестройными рядами, это были неорганизованные толпы вшивых людей, еле передвигающих ноги, шли без песен, без шуток. Кроме презрения, а в лучшем случае жалости, такие войска ничего вызывать не могли, Григорий все это испытал на себе, знал, что вид пехоты был таким не оттого, что там служили люди другого сорта. Главной причиной было то, что именно пехота составляла то пушечное мясо, которым закрывали дыры на войне, бросали без прикрытия и необходи​мого обеспечения под огонь противника, не жалели, как это было с с другими родами войск. А то, как выглядели внешне летчики, артил​леристы и даже танкисты, полевые партнеры пехоты, еще не могло быть показателем или мерилом их подготовки, а тем более мужества и храб​рости. На поле боя решающим всегда было взаимное уважение, помощь и как следствие взаимная выручка.

Григорию не пришлось задумываться над тем идти ему в пехотное училище или нет. За него решали в том запасном, больше похожем на дисциплинарный, батальоне и здесь, в самом училище.

На второй день после бани все курсанты были облачены в шерстяное обмундирование. Старого образца гимнастерки с красными кантами на рукавах и отложных воротниках, такие же брюки и тоже с кантами и, наконец, фуражки с такой же окантовкой и эмалевыми звездочками на высоких тульях. Но это еще не все, вместо ботинок с обмотками каждый получил сапоги, которые тут же около склада были начищены до блеска. Но главным во всей этом шикарном одеянии были курсантские повседневные погоны с красным полем и золотой окантовкой. Кто-то из курсантов сказал, что в таких погонах красовались юнкера и ка​деты старой русской армии.

Длинная кавалерийская фронтовая гаинель, которая спасала Григо​рия от холода и непогоды, которую можно было подложить под себя, положить голову, да еще укрыться, была заменена на короткую, но бо​лее удобную для занятий.

В следующее воскресенье было назначено принятие присяги.

Военное училище в новом наборе в составе двух батальонов было выстроено на широком плацу перед казармами. Курсанты в новом обмун​дировании в фуражках с лакированными козырьками смотрелись внушите​льно и строго. Мало обученные, непривычные к строю, курсанты усердно "давали шагу", казалось, что с удовольствием выполняли команды ротного. Строем всего училища командовал уже немолодой, невысокого роста полковник, начальник учебного отдела училища. По его коман​де пронесли перед строем знамя училища. Перед каждой ротой выстав​лен стол, покрытый красным материалом.

Принятие присяги было так обставлено и выполнялось с такой пунктуальностью, что курсанты, особенно молодые, как Григорий, испытывали торжественность и какую-то приподнятость. Чувствовалось, что в училище это умели делать не как пустую формальность, а как возвышенный и трогательный обряд.

Новая команда, звуки оркестра, головы всех в одну сторону, справа шел высокий, подтянутый, но видно пожилого возраста офицер. В то время слово офицер было мало привычным, а для Григория оно звучало особо волнующе. Сколько раз он его слышал из уст матери, она всю жизнь гордилась тем, что два ее дяди, Василий Мукиец и Андрей Деревянко, были казачьими офицерами. Это слово вызывало у Григория чувство гордости за свой казачий род. Он уже знал, что офицерами стали два его старших брата. А теперь ему предстояло дальше пронес​ти это звание, как эстафету, переданную его дедами и прадедами.

Тот, кто шел вдоль строя курсантов был начальником Грозненско​го военно-пехотного училища полковник Молчанов Василий Алексеевич, старый кадровый командир, ставший офицером еще в старой русской армии в годы Первой Великой войны.

Присягу курсанты принимали no-очереди перед строем роты и тут же расписывались на листе бумаги под наблюдением командира роты. После принятия присяги был проведен строевой смотр. Полковник Молчанов поздравил курсантов с принятием присяги и пожелал выполнять ее с честью и доблестью, как подобает советским воинам. Под звуки большого хорошо слаженного оркестра по команде начальника учебного отдела курсанты ротами прошли торжественным маршем перед старым полковником, стоявшим в окружении старших офицеров и командиров ба​тальонов. Рота, в которой шагал Григорий шла первой. В этот день на обед дополнительно выдали белый хлеб и по хорошему куску мя​са.

Как только был зачитан приказ о зачислении в курсанты военно​го училища, Григорий отправил письма матери на Кубань с просьбой, чтобы она сообщила фронтовые адреса старших братьев. Все это время он ничего не знал об их судьбах и теперь с нетерпением ждал вестей от матери.

Григорий попал в 1-ю роту 2-го курсантского батальона. Ро​той командовал обрусевший осетин капитан Уртаев. Ниже среднего рос​та, коренастый, с маленькими усиками на округлом лице, Уртаев с пер​вого взгляда казался очень строгим, даже беспощадным ко всем отклонениям от уставов, на самом деле, как потом убедились курсанты, он был душевным, отзывчивым и всегда справедливым командиром. Через месяц он пользовался любовью всех курсантов, стал их кумиром.

Командир взвода, украинец, младший лейтенант Приходько, почти мальчик, чересчур старательный в службе, рвался на фронт, мечтал о личном участии в освобождении родной Одессы и полагал, что может рассчитывать на должность командира пулеметной роты.

Батальонного командира курсанты видели редко. Маленького роста, щуплый с орденом на гимнастерке майор Мищенко среди курсантов осо​бым уважением не пользовался, главным образом из-за своего визгливого голоса и мелких придирок по службе.

Теперь Григория окружали новые друзья, такие же, как он или старше по возрасту. Рота Уртаева была укомплектована курсантами ео средним образованием. Одним из самых близких его друзей стал Сай​ка Горбачев Как бы опекуном двух друзей был значительно старший по возрасту, отслуживший действительную военную службу еще до войны, старший сержант Степанов. Во взводе он был помойником командира. Спокойный, уравновешенный, уважающий смекалку и старательность, он с первых дней заметил этих двух добросовестных пареньков, стал им помогать в освоении оружия и военного дела.

Баку  город жары, пыли и постоянных сухих ветров. Учебной ауди​торией курсантов, которым через 6 месяцев предстояло стать офицера​ми, было полевое стрельбище, горные дороги и каменистое плато на запад от города. С утра до вечера на открытом воздухе, под знойным палящим солнцем в непрерывных походах, тактических занятиях с бое​вой стрельбой курсанты быстро постигали азы военной науки, тактику наступления и обороны пулеметного взвода и роты, организации раз​личного рода боевых охранений, засад и секретов.

Через месяц напряженной учебы Казыдуб и Горбачев могли быст​рее других разбирать и собирать станковый пулемет с завязанными глазами. Замок пулемета "Максим" довольно сложный и для его сборки и разборки нужна немалая сноровка. В этом не всегда преуспевали да​же курсанты, набранные из красноармейцев-пулеметчиков довоенного призыва.

Курсанты были так многовозрастны, что некоторые были старше Григория на 10-15 лет. Чо все же больше было таких юнцов, как Казыдуб, Горбачев, Лусахпурьян и другие.

Командирами отделений были сержанты-курсанты старших возрастов. Подтянутые, хорошо знающие уставы и воинскую службу Федоров, Подопригора, Верченко были образцом для подражания для молодых курсан​тов.

Григорий был в отделении, где командиром был старшина Чернобаев, первый познавший горечь бегства от западных границ до Росто​ва, имел медаль "За отвагу", которая в те тяжелые годы была самой высокой наградой нижних чинов.

В отличие от Степанова, Чернобаев был тяжеловат, увалист, любил поговорить, поучать, а если находилось время, то и увлечься длинной, нудной нотацией, хотя по характеру не был злобив, не увлекался солдафонством, муштрой может больше из-за своей ленности и тяжеловесности. Было так, что на больших переходах в 35-40 километ​ров в полной походной выкладке более выносливые курсанты несли его вещевой мешок и даже оружие.

Первое время в училище Григорий чувствовал себя не слишком уверено, боялся совершать ошибки, а тем более какой либо просту​пок. Но постепенно приглядевшись и пообвыкнув, он увидел, что ниче​го страшного нет. В учебе, в службе были строгость, даже суровость, но требования чаще были разумными, отношения со стороны командиров были ровными и даже хорошими. Постепенно курсантская жизнь входила в свое русло, хотя напряженность сохранялась. Не слышал Григорий тех грубостей и произвола, которые царили в запасном полку. А науками Григорий не тяготился, он довольно легко преодолевал тяготы учебы и вскоре стал одним из лучших курсантов в роте. Он настолько укрепил свое положение, что его стали узнавать не только такие важные чины роты, как старшина роты Морозов, но и сам коман​дир роты капитан Уртаев, а чуть позже командир курсантского баталь​она майор Мищенко.

Шло лето 1943-го года.

Главные события на Фронте происходили на Курской дуге. Наконец то пришло то время, когда немцы вести крупные на широком фронте, как это было в первые годы войны, уже не могли. Русские дивизии, наоборот, выросли не только по количеству, но и по качеству.

Однако полностью угроза снята не была. Немцы продолжали удерживать выгодные рубежи и имели достаточно сил, чтобы нанести ощути​мые удары на отдельных направлениях. Но было очевидным, что время для достижения целей войны ими было упущено, хотя Восточный фронт для них продолжал оставаться решающим. Все больше нависала угроза для немцев со стороны Запада, где в любой момент мог открыться второй фронт. Немецкое командование не шло на большой риск, но нанесение мощного удара на одном из направлений оставалось заманчивым.

Таким направлением была избрана так называемая Курская дуга, где в ходе предыдущих сражений образовался выступ русского фронта в сторону немцев. Гитлер этому придавал большое значение, чуть ли не надеялся получить реванш за свои поражения под Сталинградом и на Северном Кавказе.

Большие надежды он возлагал на новые танки "Пантера", с помощью которых намеревался разломать оборону русских и добиться решающих успехов.

Советское командование заблаговременно было извещено о гото​вящемся наступлении противника. В связи с этим были приняты меры по укреплению Курской дуги, усилены войска на этом направле​нии и подтянуты резервы. Теперь время работало на русских, хотя немцы сохраняли достаточные силы для нанесения мощного контрудара.

Первый Прибалтийский Фронт.

Город Велиж на Западном Рейне.

Декабрь 1943 года.

Василий командует батареей 76 мм дивизионных пушек в составе 145 стрелковой дивизии, которой командовал генерал-майор Волков. Позади более года непрерывных боев на Смоленщине, под Витебском.

В его памяти свежи воспоминания тех первых днем войны, ког​да его с такими же сверстниками с высшим и средним образованием вдруг сняли с передовых позиций и направили в военные училища. Он попал во 2-е Ленинградское артиллерийское училище, бывшее Михай-ловское. Готовили в нем командиров-артиллеристов по ускоренному курсу.

В Ленинград добирались недолго, но весело, с надеждой отдох​нуть отоспаться. Тогда, помнит он, думать о неудачно начавшейся войне не хотелось. Все были рады, что едут в военную школу, возмож​ности пожить по-человечески, по крайней мере, хотя бы месяца два-три .

В дороге Василий подружился с Иваном Комиссарчуком, как ему показалось жизнерадостным парнем, любителем пошутить и попеть, каким он был сам. Высокого роста, в короткой грязной шинели, он уже одним своим видом вызывал одновременно смех и какое-то сочувствие.

Ленинград с его диковинными дворцами, гранитными берегами широкой Невы, огромными церквами буквально поразил впечатлительно​го кубанского паренька. Он пытался найти какую-то мифическую связь в том, что еще вчерашний выпускник Ленинградского педучилища, наз​ванного так по имени кубанской станицы, а теперь курсант Ленин​градского артиллерийского училища, названного по имени того Питера, о котором он так много слышал и знал еще со школьных лет.

Училище размещалось напротив Финляндского вокзала, в том же помещении, где располагалось бывшее Михайловское.

Командир взвода курсантов, в котором оказался Василий, пожилой капитан Рубцов, в обращении был так прост, что Василию казалось, что он в курсантах больше видел сыновей, чем своих подчиненных по службе, хотя там, где касалось службы он был непреклонен и очень требователен. В артиллерии он прошел финскую войну, где был тяжело ранен и теперь немного прихрамывал.

Командиром батареи был майор Иващенко, награжденный орденом "Красной Звезды" на той же войне. Курсантские батареи были сведены в дивизионы. Во главе училища стоял генерал-майор Воробьев, быв​ший офицер русской армии, участник мировой войны.

В общем, большинство командиров в училище имели богатый боевой опыт.

Помощник командира взвода, отделенные командиры были из кур​сантов.

Кормили курсантов в училище, по тому времени, неплохо. На приемах пищи всегда присуствовал командир батареи или один из ко​мандиров взводов.

Для всех прибывших курсантов, в том числе и фронтовиков, был устроен экзамен, главным из которых был экзамен по математике. Ва​силий опасался медицинской комиссии, но все обошлось благополучно.

С удовольствием сброшено грязное фронтовое обмундирование, каждый облачился в новый хлопчатобумажный костюм. На отложных воротниках гимнастерок красовались петлицы темного цвета со светлыми бувами "ЛАУ-2" Но самой привлекательной была артиллерийская фураж​ка с черным околышем. В такой фуражке он прошагает до самого по​следнего дня своей службы.

Математические способности Василия проявились с самого начала учебы. Вот только по тактике у него бал был несколько ниже других дисциплин. - Не потому что он не знал наизусть боевой устав артил​лерии, а из-за того что у него всегда возникали вопросы, почему это так, а не иначе.

Командир взвода ему по этому поводу всегда говорил:

- Вы, товарищ Казыдуб, за свои ответы заслуживаете отличных оценок, но зачем вам знать почему в уставе записано так, а не ина​че, это ведь всего навсего беллетристика. Рекомендую ею меньше заниматься, это вредно для желудка.

Но курсантов в училище натаскивали добросовестно и умело. Уже через месяц состоялись первые стрельбы из 152 мм орудий. Василий показал в этом хорошие способности. Но таких стрельб было мало, ощу​щалась недостача снарядов. В учебе больше налегали на теорию стрель​бы с небольшой куцей практикой. В училище неплохо было поставлено обучение фортефикации и, опять-таки, больше на классной доске и на макетах. Настоящих окопов рыть было негде, да времени на это не было. Но зато названия, размеры, порядок возведения сооружений курсанты знали хорошо.

Время учебы пролетело незаметно, подошли дни расставания с училищем. Мало кто из его выпускников думал, что через кких-нибудь шесть месяцев они станут не просто командирами, лейтенантами, но и офицерами с погонами на плечах. В таких же погонах выходили из стен этого училища выпускники Михайловского.

Итак свершилось, вчерашние народные учителя, агрономы, зоотехники стали профессиональными военными людьми.

На выпуск прибыл заместитель командующего артиллерией Ленинградского фронта генерал Облинцев, который от имени наркома оборо​ны поздравил выпускников с присвоением званий лейтенантов, вручил полевые офицерские погоны с двумя звездочками. После этого был не​большой выпускной вечер, вернее обед, который от обычного отли​чался большим куском мяса и кружкой сладкого компота.

Василия направили на Калининский фронт, под Смоленск. Коман​дир огневого взвода 76 мм дивизионных пушек в артиллерийском пол​ку 145 стрелковой дивизии лейтенант Казыдуб быстро освоился со своим новым положением и уже вскоре стал любимцем солдат и офицеров сво​ей батареи.

Все это было до того дня, когда он был тяжело ранен осколком немецкого снаряда, разрыв которого прямо на позиции унес жизни ставших близкими ему солдат и сержантов.

В те дни велись ожесточенные бои у села Слобода, позже став​шим городом Пржевальск. Немцы напирали с трех сторон. В пехотных полках оставалось не более сотни солдат. Под натиском противника дивизия вынуждена была оставить свои позиции. Как раз к этому времени на артиллерийские позиции подвезли снаряды. Артиллерия открыла беглый огонь прямой наводкой, буквально скашивая цепи немецких солдат. Положение было спасено, слава артиллеристам. В числе немногих Василий за этот бой надел свой первый орден.

Тяжелое ранение уложило Василия на госпитальную кровать на целых шесть месяцев.

Выздоровев, Василий вновь вернулся в свой, ставший родным для него, полк, где первым его встретил командир полковник Ходановский. В его просторном блиндаже много знакомых офицеров, коман​диры дивизионов.Большинство офицеров в новых званиях, Артюх Леш​ка стал подполковником, он командует третьим дивизионом, Пантюков и Муромцев командиры батарей, капитаны.

Нет среди них Васи Черноморцева, близкого друга Василия, он убит. На душе Василия радость, что вновь в своем полку и грусть из-за того, что он многих уже так и не увидит, могилы их разброса​ны по дорогам боевого пути полка.

Дивизион разместился в лощине. На его правом фланге 4-я батарея, та, что отличилась при поддержке пехоты на Западной Двине. Старшим на батарее старший лейтенант Ионов. Это с ним Василий был выпущен из 2-го ЛАУ. По случаю прибытия Василия он устроил что-то наподобие торжественного обеда. Василий за столом блеснул красивой речью в честь доблестных артиллеристов и о победе, в близость ко​торой сам не верил.

Наступили боевые будни. В памяти Василия последние дни, про​веденные в госпитале. Как это было еще в его студенческие годы, он редко проходил мимо смазливой, податливой женщины. В госпитале у него установились более чем дружеские отношения с врачом лейтенантом Верой Кузнецовой. Он так до последних дней называл ее Верой Александровной, видимо так, как это было принято между выздо​равливающими и медицинским составом. Уежал он из госпиталя с пол​ной увереностью, что она будет его ждать, останется верной. Но где-то в глубине души он мало этому верил, потому что сам в себе не был уверен. А наивная молоденькая врачиха уж слишком быстро поверила острому на язык, веселому, жизнерадостному старшему лейтенанту.

Жизнь подтвердила его предчувствие. Василий встретил другую, которая действительно станет его подругой на всю жизнь.

В конце 1943 года на 1-м Прибалтийском, Центральном и Западном фронтах шли бои, как тогда передавалось в сводках, местного зна​чения, в ходе которых наши потери были не меньшими, чем в больших наступательных операциях.

145-я стрелковая дивизия в составе 11-й армии вела бои на подступах к городу Демидову на Смоленщине.

На позициях слякотно, под ногами вода со снегом, сверху мок​рый снег. Полушубки, напитанные водой, стали тяжелыми и мало согре​вали. На ногах валенки, выданные неделю назад, когда только перехо​дили к обороне, насквозь промокли. Постоянная усталость, вечное недосыпание, рано утром жидкий суп- все это давило артиллеристов больше чем обстрелы и бомбежки со стороны немцев. Временами возникало к таким обстрелам полное безразличие, солдаты по позиции перед​вигались не прячась и даже не пригибаясь.

Но немцы проявляли все большую активность. В один из таких дней после мощного артиллерийского обстрела перед позициями как будто внезапно возникла сплошная трескотня автоматов, взрывы гра​нат, крики.

Василий со своими разведчиками и связистами разместился рядом с командным пунктом командира стрелкового батальона, которому была придана его батарея.. В стереотрубе четко были видны наступающие цепи немцев.

- Казыдуб, Казыдуб, - неслись крики из окопа командира батальона, - давай огня!

Даже спокойный Рогожин, командир взвода управления, подался вперед и с нетерпением ждал от командира батареи команды.

- Подождите, хлопцы,-  сдерживал всех Василий, - уж если ударим, то в самый нужный момент.

Успокаивал он больше самого себя, ведь не так просто угадать такой момент, можно ведь и прозевать.

Пули визжали поверх голов, артиллерийский огонь немцы перенесли куда-то в глубину, возможно на позиции его батареи. Василий под​нялся на бруствер окопа и в бинокль стал рассматриватьполе боя. Нем​цам видимо удалось овладеть передовой линией батальона и залечь пе​ред вторым эшелоном.

- Значит нашим все-таки удалось положить этих героев, пора их хорошо пощекотать огнем батареи, - решал Василий.

- Батарея! Основное направление правее...

- Прицел

- Первому взводу тремя снарядами, огонь!

Сильный удар, как будто бревном, в левое плечо сбросил Василия в окоп, в нос ударил запах свежей крови.

- Комбат ранен! - закричал один из разведчиков, - где же санитары? Василий вскочил на ноги и потянулся к биноклю. Резкая боль в левом плече темной пеленой застила ему глаза. Санитарного пакета не хва​тило, чтобы обвязать все плечо, но кровь была остановлена.

- Где телефон? - закричал он, - телефон ко мне!

- Вам надо лежать, - твердил ординарец, но Василий требовал теле​фон ,

- Батарея!

- Тремя снарядами, беглый, огонь!

В окоп вскочил командир батальона майор Пивнев.

- Лейтенант! - крикнул он командиру взвода управления, - огонь ба​тареи корректировать умеешь? Давай огня, комбата в санчасть.

Так Василий снова оказался на больничной кровати. По фронтовым меркам ранение было легким, кость оказалась не задетой. Но крови, все же вытекло немало, понадобилось переливание.

Через день молодой старший лейтенант был на ногах и опять рвался на батарею. На плече кровавая повязка, а на лице улыбка, молодая кровь бушевала.

В палату, где он лежал, несколько раз заглядывала молодая медсестра или фельдшерица с двумя звездочками на погонах. Василий сра​зу же обратил на нее внимание.

Высокая, стройная с белым, очень белым лицом и жгуче черными волосами. Такая не могла пройти мимо его глаз.

Это была та женщина, с которой он свяжет всю свою жизнь.

- Ариадна, Ара, - тихим голосом и с очаровательной улыбкой на лице были первыми ее слова

- Василий Казыдуб, - ответил он.

Медсанбат для старшего лейтенанта стал таким же дорогим, как и его батарея. Редко, но все же ему t/давалось заглянуть в медсан​бат, благо что тот нередко размещался где-нибудь поблизости от бое​вых позиций его батареи. Он впервые испытывал настоящее чувство. Всякий раз, когда она вставала перед ним, к его сердцу приливала теплая волна, наполнявшая его радостью и счастьем. Он был на седь​мом небе от того, что на свете была такая девушка, которую он так полюбил и ставшая ему такой дорогой и близкой.

Ара всегда была более сдержанной, не позволяла вольностей, на
который былтгак скор ее Васенька. Ему мучительно хотелось ее приласкать, сказать что-нибудь ласковое, нежное. Но ее сам вид не допускал подобного и в конце концов его притязания заканчивались вопро​сом о ее самочувствии, о возможности следующей встречи.

- Спасибо, Вася, за твои добрые слова, я знаю, что они у тебя от сердца. А здоровье мое хорошее, чувствую я себя, как всегда, нормально, хотя часто устаю, работы всегда хватает, скучать особо некогда.

- Ара, родная, ты не знаешь как я тебя люблю. Я же вижу, как тебе тяжело, я готов пойти на все, чтобы тебе хоть немного помочь, чтобы ты была счастлива. Прости меня за то, что не могу удержаться, я так люблю тебя, что уже сейчас вижу тебя своей женой.

Ара мягко, но решительно освобождала свои руки, которые он не выпускал и продолжал их удерживать.

- Вася, пока не надо об этом, я знаю, что у тебя искренние чувства по отношению ко мне, я тебе очень верю. Но пойми, у тебя очень живое воображение и чересчур горячее сердце. Ты же видишь, что происходит вокруг. Я тоже тебя люблю, как самого милого и род​ного человека. Может быть большего счастья чем быть твоей женой у меня не будет никогда, я бы не хотела тебя потерять, боюсь, что этого не перенесу. А все то, о чем ты говоришь, будем вместе надеяться, что оно сбудется. Сейчас я тебе могу сказать только одно - да, ты мой любимый. Успокойся дорогой и не забывай свою Ару и хоть чуть-чуть помни ее.

Василий покидал лазарет томимый самыми горячими чувствами любви. Он понимал что идет война, все может случиться, допускал, что она может стать и не его женой, но сердце с этим не мирилось. Она стала для него всем, и светом, и радостью, и бесконечным счастьем. Но вместе с тем это было его бесконечной мукой. Шла война, злая, жестокая, которая держала их в разлуке и конца ей не было видно. Их дивизия была в первом эшелоне армии, здесь днем и ночью лютует смерть, в любое время каждый из них может стать ее жертвой.

***

Впереди еще долгие годы, длинные дороги войны. Сколько же еще будет жертв, где найти резервы для новых наступлений, для новых рубежей обороны. Жернова войны требуют новой крови, нового пушеч​ного мяса. Военные училища, фронтовые и армейские ускоренные кур​сы не успевали пополнять войска новыми командирами.

Программа Грозненского военного училища была рассчитана на шесть месяцев. Майский набор 1943 года, в который попал Григорий, должен был завершить учебу в ноябре этого же года. По неизвестным причинам, то ли из-за нехватки командиров низшего звена, которые вели солдат в бой и гибли в первую очередь, то ли для вновь форми​руемых полков и дивизий, майский набор в полном составе в сентябре 1943 года,  не доучившись более 2-х месяцев, был брошен под Таган​рог, Тогда говорили, что все курсанты пополнили недостачу команд​ного состава 416-й азербайджанской дивизии. Вскоре в училище стало известно, что почти все бывшие его курсанты погибли, так и не дож​давшись офицерских званий. А обстановка на этом участке Фронта скла​дывалась следующим образом.

В те дни, когда бушевали ожесточенные сражения под Курском и в районе Орла, на южном крыле советско-германского фронта наши войс​ка предприняли попытку наступления с целью сковать немцев и не дать им возможности перебросить часть сил на центральные участки фронта. Вдоль реки Миус немцы создали сильно укрепленный оборонительный рубеж, так называемый "Миусфронт". Здесь по сути решалась судьба Донбасса.

В результате наступления русским удалось вклиниться в оборону немцев на значительную глубину. Но, как это было уже не однажды, из вида советского командования была упущена подготовка немцами сильного ответного удара. Просчет стоил больших жертв со стороны русс​ких и огромного количества пленных. Советские войска вынуждены были вновь отойти за реку Миус

В этой страшной кровопролитной бойне пали курсанты Грозненского военного училища. Геройски погибли товарищи Григория сержан​ты Федоров, Подопригора, Кислицын и много, много других. В их чис​ле мог оказаться Григорий,

Но видно это была не его судьба.

В каждой роте была оставлена часть курсантов-сержантов, которая составила костяк нового набора. С сентября 1943 года в училище была введена годичная программа обучения. Вместе с Григорием в роте были оставлены близкие ему товарищи Сашка Горбачев, старший сержант Степанов, сержант Оверченко и другие. Теперь они вместе со своим ротным капитаном Уртаевым, который тоже был оставлен в училище, ожидали новых курсантов.

Новый состав оказался более однородным по возрасту и образованию. Это были молодые люди в основном кавказских национальностей. Многие из них, хотя имели среднее образование, слабо владели русским языком. В отделение, которым командовал Григорий, были курсан​ты пяти национальностей и только трое из них свободно говорили по-русски. В программе обучения, кроме военных дисциплин, были введе​ны уроки русского языка, математики, которые давали гражданские преподавателе.

Рота капитана Уртаева размещалась в одной казарме на втором этаже, в которой еще с царских времен были предусмотрены все поме​щения, необходимые роте по уставу, вплоть до комнаты сержантов. Кормили курсантов по тем временам неплохо и даже разнообразно. На обед всегда подавались щи или суп, порционное мясо, компот. Завтрак и ужин состояли из второго блюда, чая с сахаром. Столовая находи​лась в одном здании с казармами, в полуподвальном помещении. Столы были рассчитаны на одно отделение, на двенадцать человек.

Каждая рота состояла из четырех взводов, по 120 человек в каж​дой. В казарме поддерживался идеальный порядок

Вновь для Григория потекли однообразные дни ежедневных занятий. Занятия в основном проходили на стрельбище, которое находилось вы​ше городка, куда надо было карабкаться по каменистой дороге.

Так подошло лето 1944 года. Училище было выведено в летний лагерь, который размещался на берегу Каспийского моря, в 35 киломе​трах севернее Баку. Это местечко называлось Сумгаит. Тогда это была голая степь, покрытая летучим песком и мелким колючим кустар​ником.

Курсанты размещались в палатках, засыпанных песком. Постоянно дул знойный ветер, который нес мелкий песок. Песок был везде, во рту, за воротником, в супе, на подушке. Мучила постоянная жажда, воды не хватало, ее привозили из города.

Не менее мучительны для Григория были не проходящие мысли о доме, о братьях-фронтовиках. Первое письмо он получил с Кубани, от матери. Писала мать и младший брат Алексей,

Письмо матери было пропитано бесконечной радостью от того, что сыночек жив, что остались живыми ее дети, с которыми она прошла муки оккупации. Полгода они находились под властью непрошенных при​шельцев. Все это время жили в постоянном страхе. Хотя на их хуто​ре немцы так не бесчинствовали, как в городах, но они были чужими, говорили на непонятном языке, с чужими привычками и культурой. Кро​ме tогo они пришли с оружием, в хуторе вели себя, как хозяева. Их боялась Мария, как и тех энкаведешников, которые не один раз вры​вались в хату с обысками.

В письме многого не скажешь, Мария прекрасно понимала, что мож​но было писать, а чего нельзя. Но и из этих скупых строк Григорий отчетливо понял, что далеко не все ушли в сторону гор, из тех ко​го призывали. Многие из них, ровесники Григория, а еще больше ста​рых, каким был тот его напарник, Салий, вскоре, после прихода нем​цев вернулись. Приходили тайком, ночами. Но потом осмелели, стали появляться на людях. Так она неожиданно встретила Салия. Тот ей наговорил такого, что она чуть не упала в обморок. Он ей так прямо и сказал:

- Твий Грышка, наверное, погиб, там була така заваруха, что ма​ло хто выбрався.

Возвращались в хутор не только хуторяне, но и люди из других мест. Одни были из тех, кто оторвался от своей части, другие бежа​ли от немцев, но так и не убежали, вынуждены были остаться на ху​торе, переждать.

Писала Мария сыну, что после того, как повозка увезла его на войну, он долго еще стоял в ее глазах, маленький, еще маль​чик с котомкой на плечах. Хрупкий, еще подросток, сын ушел, как пропал. Вначале были бессонные пять ночей, когда ждали немцев, тог​да она прижимала к себе оставшихся детей, а те вздрагивали от гу​ла самолетов, взрывов бомб, выстрелов пушек. С этого момента их больше всего мучила неизвестность. Они не знали куда дошли немцы, где были наши войска, кто правит в Москве. Но особенно было мучи​тельно думать о судьбах сыновей, ушедших в неизвестность, в никуда. Болело сердце за самого младшего сына, Леню, который становился горячим, неуправляемым, мог с пылу что угодно натворить. Пугало то, что такие, как он, бегали в лесополосу, где много валялось брошен​ных винтовок, гранат.

Каждый раз услышав, что из Старо-Леушковской в сторону Росто​ва немцы гонят пленных, Мария с детьми бежала на дорогу и с широко открытыми глазами смотрела на длинные колонны изнуренных, боль​ных, раненых красноармейцев. Она с жадностью всматривалась в лица проходящих и вместе с тем со страхом и с какой-то надеждой хотела увидеть сыночка. Проходил день, неделя, а колонны все шли и шли нескончаемым потоком. Но родного, дорогого лица так и не было. Тогда страх, что он лежит где-то бездыханный еще больше сковывал сердце, сжимал материнскую грудь.

И вот, какая радость, судьба смилостивилась, божья рука отве​ла от сына опасность, он жив, хоть и прошел в такие юные годы тя​желейшие испытания, огонь и кровь, был ранен, обморожен, но жив.

Не меньшую радость испытывал Григорий, держа в руках маленький, но такой дорогой конвертик. Что может быть выше тех чувств, которые он испытывал. Мама, Леня, Зина живы, на хуторе уже нет немцев, Кубань лечится и будет жить.

Сообщила мать Григорию старые адреса полевых почт Яши и Васи. Но там ли они и живы ли они, она не знала. Написал по этим адресам Григорий братьям и стал ждать хоть каких-нибудь вестей.

А пока учеба, трудная воинская служба. Бесконечные походы с тяжелыми станковыми пулеметами "Максим" на худых курсантских плечах. Хотя для похода такой пулемет разбирался, но каждая отдельная его часть оставалась весомой, а главное неудобной для плеч. Один его станок весил более 32 килограмм, а ведь было еще тело пулемета, щит, патронные коробки. Бегом, шагом, опять бегом и так 35-40 кило​метров в сутки. Взводный неумолим, есть на все норматив и его взвод должен быть лучшим. Невыносимая жара, ужасающая жажда, фляжки дав​но пусты. На пути показался не то хутор, не то отдельный двор, об​несенный высоким глиняным забором. Вход во двор в виде пещеры. Пе​ред входом сидит старик в облезлой бараньей шапке с лицом старо​го растрескавшегося дерева.

- Су вар...р?

- Иок, иок, - везде один и тот же ответ.

Русскому, а значит неверному, азейбарджанец воды не даст, грех. А если такой неверный попил из кружки, она стала негодной и выбра​сывается.

Вот тебе и нерушимая дружба народов, разлетелась перед одной лишь кружкой воды.

Курсант тощ и вечно голоден. Некоторые находили возможность подкормиться. Сахар, который получали утром и вечером не ели, собирали в специально сшитые мешочки и мастерски прятали от старшины и помкомвзвода. Мало того, что такой драгоценный мешочек может исчезнуть, так к этому, наверняка, будет приложен наряд вне очереди. Те из курсантов, которые были курильщиками, сахар меняли на та​бак, который курсантам тогда не полагался. Григорий не курил, но такой мешочек имел. В те дни, когда выходили за пределы училища и попадали на окраину Баку, их встречали женщины-азербайджанки, которые сидели прямо в пыли вдоль забора. Все они были в черной одежде, в таких же платках, завязанных так, что видны одни гла​за. Они торговали листьями турецкого табака и кукурузными лепешка​ми. Другого товара у них не было. Не было и денег, так как все это обменивалось на сахар. Каждый раз, когда из строя выбегал курсант, торговка, не поднимая глаз, брала мешочек с сахаром, взвешивала его на руках и высыпала в ковровую сумку. Как большую драгоценность кур​сант хватал лепешку или лист табака и бежал в строй. Лепешки торгов​ка хранила на голом бедре. Там они сохраняли свежесть и были заст​рахованы от воришек. Прежде чем достать такую лепешку женщина вы​тягивала ногу, поднимала юбку и подавала ошарашенному курсанту, особенно когда он впервые участвует в такой сделке.

В городе курсанты появлялись только строем и это было, как правило при посещении городских бань. Своей бани в училище не бы​ло. Мылись один раз в 10 дней, это было одно из самых приятных со​бытий. В бани шли всем батальоном, каждая рота под руководством своего командира. Капитан Уртаев, лучший строевик училища, каждый раз выход в бани превращал в парад по улицам города.

Бакинские бани были построены еще в дореволюционные годы по восточному образцу. Мыльные выглядели в виде каменных мешков без окон, с дверными проемами значительно ниже человеческого роста. Посреди такого, как бы убежища, длинные каменные лавки. Курсантов в колонну по одному заводили в такие мыльные и в тот момент, когда курсант наклонялся, чтобы пройти проем, ему неожиданно между ног специальным квачом наносился слой вонючей сизой грязи, от прикосновения с которой все волосы мигом слетали. Волос не должно было быть ни под мышками, ни между ног. Головы же стригли наголо. Так бес​пощадно велась борьба с педикулезом. В распорядок дня было внесено требование еженедельно два раза проводить проверку на "вшивость". Это строго контролировалось врачами. При малейшем подозрении рота подвергалась изоляции, пропускалась через специальный санпропуск​ник, вся одежда прожаривалась. Это избавляло курсантов от различно​го рода эпидемий, которыми был так богат Баку.

Сентябрь 1944 года, шли последние дни учебы.

К этому времени на фронте произошли большие изменения. Почти вся территория страны была очищена от оккупантов, боевые действия пе​ренесены в страны Восточной Европы. И только на северо-западе, в Прибалтике немцы продолжали удерживать значительную часть Курлян​дии.

Из войны стали выпадать бывшие союзники Гитлера: Финляндия, Румыния, Болгария, Италия. Летом 1944 года русские свой первый удар нанесли на Карельском перешейке, следующий последовал в цент​ре. Войска трех Белорусских фронтов, а след за ними 1 Прибалтийский перешли в наступление на Бобруйск, Могилев, Орту, Витебск. В райо​не Бобруйска оказалась в окружении 9-я армия немцев и основные си​лы хваленной их 3-й танковой армии. В течении нескольких дней бы​ла разгромлена группа армий "Центр". В районе Минска капитулирова​ли остатки 4-й армии. Советские дивизии вышли на рубеж Волковыска, Гродно, Алитуса, Лаугавпилса.

Разгром группы армий "Центр" положил конец организованному сопротивлению немцев, вторгшихся в пределы России.

На Севере войска 2-го Прибалтийского, а потом 3-го Прибалтийс​кого фронтов начали продвижение в направлении Резекне, и Гулбене.

Войска прибалтийских фронтов теснили группу армий "Север" и стали выходить к границам Восточной Пруссии. Практически группа армий "Север" оказалась зажатой севернее Рижского залива.

В середине июля в наступление перешли войска 1-го и 4-го Украинских Фронтов. Быстро продвигаясь, вскоре вышли к рекам Сан и Вис​ла. 1-й Украинский фронт форсировав Сан, захватил выгодный плац​дарм в районе Сандомира. Левым флангом его войска вышли к Карпатам. К Варшаве подошли войска 1-го Белорусского фронта. В эти дни в горо​де было поднято восстание, во главе которого встал генерал Бур-Комаровский. По причинам мало известным до сих пор, советские войска не оказали помощи восставшим, хотя стояли в предместье Варшавы - Праге. Немцы жестоко расправились с восставшими.

Успех советских войск в немалой степени был обусловлен тем, что союзные державы 6 июня успешно произвели высадку морских де​сантов на побережье Франции, в Нормандии и развили широкое наступ​ление в глубь Франции. Так что конец этой страшной, невиданной по своему размаху войны отчетливо обозначился уже в этом году. Потеряв всех союзников, захваченные ранее территории, Гитлер всеми силами стремился остановить войну на подступах к границам Германии.

Попытки его начать сепаратные переговоры с Востоком или Западом провалились. К этому времени руководители союзнических государств договорились не только о том, что война должна вестись до полного разгрома Фашистской Германии, но и заложили некоторые основы даль​нейшего мира и сотрудничества.

Подошел последний заключительный этап войны.

Григорию в мальчишеском возрасте пришлось испытать тяготы войны, в ее самом начале. Красная армия в те дни отступала, немцы вышли к Волге и Кавказским горам. Основные ее силы остались в бесчисленных котлах, миллионы солдат и офицергов оказались в плену или сложили головы на полях Украины, в лесах Белоруссии. Судьба страны висела на волоске почти два первых года войны.

Люди гибли в боях, как умер смертельно раненный абхазец Шхуния и комбат Пожаров. В те дни смерть смотрела в глаза каждому, цеплялась она и за жизнь Григория. Первые пали с оружием в руках, а безвинный жизнерадостный русский солдат Андрей из Воронежа пал под своим пулеметом, В те дни много было таких, как Саша Пармиков из Широчанки, которые не выдерживали мук и страданий, накладывали на себя руки.

На последнем этапе войны, почти в самом ее конце Григорий опять окажется на переднем крае, но теперь уже он не тот щуплый мальчик, а бывалый воин, прошедший через муки первого этапа этой войны, получивший неплохую военную подготовку в стенах военного училища и первый офицерский чин.

Сданы все выпускные экзамены, на которых Григорий получил высший балл. Раньте в довоенные годы выпущенные по первому разряду курсанты и получившие первое офицерское звание получали пра​во выбора места дальнейшей службы. Теперь время другое, идет большая война, выбор один - передовая. Григорий горел желанием по​пасть на Фронт к одному из братьев. Уже от каждого он получил по нескольку писем. Яков успел повоевать в составе Воронежского, Степ​ного, а в последнее время на 1-м Украинском, где-то в Западной Украине.

Василий с 1-го Прибалтийского слал какие-то светлые, жизне​радостные письма. То он с восхищением писал о своем командующем генерале Баграмяне, то расписывал прелести своей новой девушки, успел даже прислать ее фотографию, маленькую, видимо, довоенную. На Григория смотрела не то армянка, не то еврейка, с длинной черной косой и миловидным лицом. Но Григорий никак не мог близко воспри​нять эту новую подругу брата с каким-то нерусским именем. Перед его глазами все еще стояла та первая любовь брата, скромная девушка с милым именем Тося. Ему не нравилась такая легковесность бра​та. Всем дома была известна его мгновенная влюбчивость, даже при​липчивость к первой попавшейся юбке, но Григорий никак не мог понять того, как можно было забыть ту, которая тебя ждет, остается вер​ной, ту, которую со школьной скамьи считали его невестой. Но Василий оставался таким, каким был всегда, его не изменить. Он был почти полной противоположностью своему старшему брату Якову, который был однолюб, ценил в людях верность и сам имел надежное плечо.

Григорий мечтал попасть на 1-й Украинский фронт. Ему казалось, что стоит получить туда назначение, как он тут же встретится с бра​том Яковом.

Подошел день выпуска.

На плацу, перед казармами Грозненского пехотного училища стоят строй курсантов-выпускников. Седой, чуть сгорбившийся начальник училища полковник Молчанов объявляет приказ о производстве курсан​тов в офицеры и тут же каждому вручает новенькие погоны с одним офицерским просветом и звездочкой посредине.

Быстро пролетели последние дни. Кажется совсем недавно пыльные, усталые, голодные солдаты запасного стрелкового полка вошли под кры​шу Солянских казарм и вот они все стали офицерами, по старому ка​зачьему обычаю "их благородиями". На табуретках уложены тщательно выутюженные новые офицерские гимнастерки, "их благородия" пока спят. Не ведают они своих судеб. Для одних маленькая звездочка станет пу​теводной звездой, для других сверкнет перед смертью.

Многие из этих младших лейтенантов особых военных знаний отсю​да не вынесли. Но каждый их них мог читать карту, вычерчивать кро​ки, хорошо владеть станковым пулеметом и винтовкой, неплохо знал азы фортефикации. Одним словом они были готовы принять в подчинение стрелковый или пулеметный взвод. А вот достаточно ли этого будет, чтобы людей вести в бой так это время покажет.

Тогда в последнем курсантском строю, когда их поздравлял се​дой полковник, тряся стриженой под ежик седой головой, они слышали, что в стенах училища они получили солидную подготовку и их место там, где решается судьба страны, где куется победа.

Он так и сказал:

- Там, где решается судьба Родины и всего человечества должны быть лучшие люди. Григорий тогда подумал, неужели этот пожилой человек не подозревает, что он своими же словами самого себя принижает, ведь он то на фронт не собирается ехать вместе со своими птенцами. Ему даже стало тогда смешно оттого, что он и все его товарищи по выпуску попали в число лучших людей и поэтому они уже завтра выедут на фронт. А те, кто останется в училище выпадают из числа "лучших", в том числе и сам же полковник. Григорий слышал, что начальник училища последний раз видел бой в годы гражданской войны. Подстать ему были командиры батальонов и большинство офи​церов постоянного состава, не "нюхавшие" пороха. С началом войны многие из них были в запасных частях, потом оказались в училище и теперь по словам их начальника не могли называться лучшими.

Григорию льстило то, что он стал офицером, как и его старшие братья. Младший лейтенант мог быть приравненным в казачьих войсках к подхорунжему. Такие командовали взводами, полусотнями. Григо​рий надеялся на фронте получить в свое подчинение взвод станковых пулеметчиков.

Скоро разлетятся его товарищи по разным Фронтам, дивизиям, полкам. Сегодня они равные не только по своим званиям, но и помыс​лам, желаниям. Но может быть уже завтра будут разными по своему положению, по своим подвигам и поступкам. mm предстояло стать коман​дирами, вести людей в бой, может быть на смерть.

Григорий, начитанный романами Дюма, Вальтера Скотта, Гюго и других, еще не растерявший своей детской впечатлительности, все происходящее осознавал возвышенно, чуть ли не романтично. Он думал, что именно из этого золотого зернышка души офицерства возникало ры​царство, благородство, порядочность, самоотверженность. Он считал, что офицер не просто командир, наделенный правом повелевать, поощ​рять и наказывать. Он становился хранителем самого ценного - жизней своих солдат. Он должен заслужить веру и преданность у них, готовность идти за ним на самое страшное, на смерть.

Он слышал, что офицер является носителем души армии. 0н рожден, чтобы вести людей в бой под свист пуль и разрывы снарядов, своим бесстрашием и храбростью быть примером для своих солдат.

С такими мыслями он покидал плац, на котором его плечи были украшены золотыми погонами, с такими мыслями он танцевал на выпускном вечере, устроенном командованием скромно, как позволяла войсковая казна и еще раз слушал седого, уважаемого курсантами, а теперь молоденькими младшими лейтенантами, полковника.

На второй день после вручения офицерских отличий Григорий без унизительной увольнительной записки вместе с друзьями по выпуску гулял по улицам города, а вечером - отправка на фронт.

Санитарный поезд, свободный от раненых, везет на фронт офицеров-выпускников Грозненского военно-пехотного училища. Мчится на север, туда, где грохочут пупки, рвутся снаряды и бомбы.

На обратном пути вагоны с красными крестами заполнят те, кто навсегда станут калеками, у кого в головах не останется места радужным мыслям, с которыми еще не расстались только вылетевшие из гнезда птенцы военного училища. Фронт с его обнаженными ужасами, кровью, стонами и проклятиями быстро перевернет, опрокинет их сознание, вывернет их души наизнанку, бросит их в жестокую действительность.

Григорий сполна испытал на себе фронтовую романтику. Он из тех немногих выпускников, кто прошел войну и сразу же почувство​вал как пропитаны эти вагоны болями, стонами, криками и слезами лю​дей, в головах которых кошмары войны останутся на всю жизнь. Кто мог знать что уже скоро, очень скоро многие из этих улыбающихся, поющих песни офицеров будут ехать в этих же вагонах, но в обратную сторону без рук, без ног, с простреленными животами и грудью.

Поезд хотя и считался литерным, так как вез офицеров, но дви​гался медленно, с длительными остановками, пропуская мчавшиеся ту​да же, наверх, к Ростову эшелоны с танками, пушками, походными кух​нями

Григорий ехал в купе со своими самыми близкими товарищами. Нужно было сознаться, что ему приятно было смотреть на них, ставших офицерами. Нет-нет да и скосит кто-нибудь глаза на свои плечи. Солдаты санитарного поезда вытягивались перед молодыми офицерами. Бы​ли в поезде и девушки, медсестры, санитарки, которые были оживлены и видимо довольны тем, что вместо раненых они едут со здоровыми, молодыми, такими элегантными лейтенантами.

Григорий не мог оторвать глаз от окна. Все ближе и ближе его родные места, кубанские станицы, уже не так далеко хутор, где в последний раз он обнимал мать, сестру и младшего брата. Мысль побывать у них в его голове возникла внезапно, во время разговора со Степановым, бывшим помкомвзвода, а теперь как бы равным. Но уважение к нему еще больше выросло. Несмотря на большую разницу в возрасте, Григорий с ним делился самыми сокровенными мыслями, много рассказывал о себе. Степанов поддержал его намерение заскочить на хутор.

2-го октября 1944 года, полночь.

Прошло несколько часов, как Григорий соскочил с подножки санитарного поезда и уцепился за поручни проходящего, скорого. Он стре​мился к самым дорогим ему людям, хотя это было сопряжено с нема​лыми опасностями. Едущим на фронт офицерам документы на руки не выдали. Более того они не знали на какой фронт их направили, по ка​кому направлению пойдет их поезд. Григорий одно знал твердо, что Ростова ему не миновать, Шел он на такой поступок с уверенностью, что ему удастся обогнать свой поезд, успеть побывать у матери и встретить свой поезд на станции Сосыка. О его самовольном остав​лении эшелона знали только его близкие друзья, которые ехали в од​ном купе.

Молодости присущ риск, даже бравирование на грани недозволенного. Григорий не был свободен от этого. Но его помыслы были честны и даже благородны. Он не видел в своем поступке чего-то преступ​ного, ему хотелось увидеть мать, в разлуке с которой был более двух лет, но каких, стоящих десяти.

Над степью висела огромная луна. Ночь отличалась от дня ка​кой-то торжественной, загадочной тишиной. Легко спрыгнув с платфор​мы товарного поезда на хорошо знакомом переезде Черепьяном Григо​рий почти бегом напрямик по полю устремился на хутор. По кукурузно​му полю, через сухие подсолнечники он шел, как лось, к своей завет​ной мечте. Светлая ночь, лай собак подтверждали правильное направ​ление. Выскочил на проселочную дорогу и зашагал широким пехотным шагом, таким, которому его научили в курсантских походах.

Вот она заветная околица. Трудно было узнать в этом, как буд​то заброшенном, хуторе заросшим высоким бурьяном, с узкими тропками вдоль улицы, ту вымытую, как для показа коммуну имени Ленина.

За бурьянами те же длинные жилые корпуса, похожие как братья близнецы. На последнем он стал отсчитывать выходы, или по городскому, подъезды, подошел к своему окну. На стук услышал голос матери, спутать его он не мог ни чьим другим. Мария, видимо, опасалась, но и ждала таких стуков. С надеждой и ужасом она ждала и провожала каждый раз почтальона. Он приносил радость и вечное горе, получал в ответ улыбку, смех или отчаянный вскрик женщины, с похоронкой в руках на мужа или сына. Мария боялась такой похоронки, но почтальона жда​ла, который приходил перед заходом солнца. А этот стук раздался далеко за полночь, кто бы это мог быть? В такое время хорошие люди не ходят. А Григорий не подумал о состоянии матери, как всегда eщe с детства решил подурачиться, изменил голос и попросил воды.

Можно было обмануть кого-нибудь, но не мать. Птицей бросилась Мария к дверям, она сразу же узнала голос своего сына, самого меньшего из трех ее сыновей, ушедших на войну, того, кого она проводила еще мальчиком с котомкой за спиной. В лунном свете в проеме две​рей стоял высокий военный в ремнях, в погонах, которые она видела на плечах отца и мужа в дале​кую гражданскую войну. Но глаза, улыбка ее сына, это был Гриша. Какой же маленькой, суетливой показалась Григорию его мать. Дома сестра Зина, почти взрослая девушка, в этом месяце ей исполнится уже пятнадцать.

Вскоре хатка наполнилась соседями, Мария со слезами счастья делилась с ними великой радостью, на побывку приехал ее сын офи​цер Красной армии.

Зина мотнулась за невестой старшего брата Якова Гетманской Александрой, которую все звали Шурой, Шурочкой. Мария поставила на стол бутылку водки. Григорий еще с детства помнил, как мать всегда приберегала бутылку для таких случаев, в те годы, до войны, когда надеялась и ждала мужа, потом для сыновей - студентов прята​ла кувшин с медом, а теперь в такую лихую пору она приберегала бу​тылку горилки. Так всегда водилось в простых казачьих семьях, где всегда кого-то ждали.

Шypa такая же улыбчивая с открытым красивым лицом, серыми глазами и роскошными белыми волосами на плечах, тихо вошла и так же тихо сказала:

- Здравствуй, Гриша.

Когда-то, как будто сто лет назад они вместе учились в педучи​лище. А ведь прошло с тех пор всего два года. И вот она учительни​ца, а тот маленький мальчик, который ее избегал, боялся попасть ей на глаза, офицер, почти такой же, как его старшие братья. Где они сейчас, живы ли? Ждет их мать, ждут невесты, ждут братья и сест​ра 

В хате тесно, не протолкнуться, каждый тянется к столу, где уселся Григорий. Здесь же его мама, которую в коммуне все называют как и ее старшего сына по имени отчеству, по-учительски. То ли от нахлынувшего счастья или от чуть выпитого вина она зарумянилась и как будто помолодела.

-Мама, через полчаса мне надо уходить, - тихо сказал ей Григорий. Но для матери это прозвучало, как гром с неба. Лицо ее скривилось, она в слезах уткнулась ему в плечо.

Григорию стало невыносимо жаль мать, сестренку. Ему казалось, что своими словами он причинил им невыносимую боль.

- Мама, мой эшелон в шесть часов утра будет на станции Сосыка, опоздать мне никак нельзя.

Мария бросилась что-нибудь приготовить сыну на дорогу, хотя в хате было пусто, хоть шаром покати. С двумя детьми Мария перебивалась с хлеба на воду. Она наложила в узелок теплых блинов, кто-то принес огромный арбуз - вот и все сборы.

Что можно было рассказать за то время сколько Григорий про​был дома. В коммуну немцы почти не заглядывали, их приход мало что изменил в жизни коммунаров. Сменилось лишь начальство. Вместо Абиба и Бачера, которые, забрав что было на складе, убежали в горы на нескольких повозках, всеми делами стал управлять старый Федоренко, малозаметный человек до прихода немцев, Люди бедствовали, как и раньше, за работу ничего не получали. Вокруг жилых корпусов люди самовольно стали возделывать небольшие участки земли, сажали картошку, овощи, надо было чем-то жить.

Григорий, как и вся их семья, с детских лет испытал нужду, переносил голод, знал "прелести" колхозной жизни. В те годы люди не роптали, всего боялись, покорно переносили издевательства влас​тей. Так жили Мария и Иосиф, так жили все казачьи семьи. Но мог ли так поступать Григорий сейчас, он не понимал покорности людей, живущих в другое время, не мог спокойно относиться к сло​вам матери. Она мать трех сыновей, офицеров-фронтовиков, почему она испытывает нужду, живет без всякого внимания со стороны влас​тей. Но что-нибудь сделать он не мог. У него на руках не было да​же копейки.

Время неумолимо бежало, ему надо уходить. Мария, несмотря на уговоры Григория, решила идти с ним на станцию. Она не могла пос​ле всего случившегося оставаться в хате, она хотела продлить время свидания с сыном. Вместе с нею вызвались идти на станцию сестра Зина и Шура.

Полевая дорога на станцию, которая была в восьми километрах от хутора, тянулась по степи, мимо скошенных полей пшеницы, кукурузы. Мария сняла с ног старые чувяки, шла босиком, держа за руку сына, как это было в его детстве.

В станционном здании одна комнатка для зала ожидания. В ней пусто. Григорий попытался узнать что-нибудь о своем поезде, но о нем ничего не слышно.

Быстро наступал рассвет, повеяло прохладой, Шуре надо было возвращаться, ее ждали школьники-малыши. Григорий немного ее проводил и еще раз пообещал найти ее Яшу и передать от нее привет.

Эшелона не было, полная неизвестность. Григорий уцепился за поручни проходящего поезда и махнул рукой. Мария совала ему огромный арбуз, но Григорию было уже не до этого. Он жадно смотрел на одиноко стоящие жалкие фигурки сестры и матери.

7-го октября 1944 года.

Уже несколько суток Григорий мечется между Ростовом и Батайском в надежде увидеть свой санитарный поезд. Он надоел диспетчерам, коменданту станции. А тех больше интересовали литерные поезда, которые, казалось, летели один за другим. Комендант однажды даже приг​розил его задержать и направить в соответствующие органы, как де​зертира.

Без сна, еды, Григорий в конец выбился из сил. Лицо его было покрыто молодым рыжим пухом. Его вид мог вызвать недобрые по​дозрения не только со стороны коменданта. В любой момент он мог по​пасть на глаза работника МГБ и быть задержанным без документов и каких-либо прав. Особенно было опасно пытаться ехать в обратную сторону от фронта. Но другого выхода Григорий не видел. Один раз уже проезжая Батайск на юг, Григории увидел знакомого офицера. То был такой же бывший курсант из соседней роты. Значит где-то дол​жен находиться его поезд.

И вот он в кругу друзей. Кто-то совал ему котелок с кашей, при​несли теплой воды, чтобы расправиться с бородой, явный признак самовольной отлучки. А потом нескончаемые расспросы, рассказы виденно​го. Всем все было интересно, что на самом деле творили немцы, как люди жили в оккупации.

Поезд медленно продвигался на запад, ехали по Украине. О том, что тут было, говорили торчащие, как памятники печные трубы на сожженных хатах. Нигде ни души, куда же подевались люди, много возникало мыслей, а больше вопросов в головах молодых офицеров, Переехали границу, поезд покатился по польской земле. Все так и не так. Те же разрушенные села, но совершенно не тронутые хутора, или как их называют фольварки. Но самое интересное, маленькие поля с четки​ми межами, видно колхозы здесь еще не похозяйничали. На полях вез​де люди, лошади.

Резервный офицерский полк 1-го Украинского фронта. До фронтовой линии говорят не больше 66-ти километров. Но не все попали сюда, часть выпускников забрали в пограничники, в том числе бывшего дру​га Григория, Горбачева Александра.

В лесу на польской территории военный лагерь, обнесенный колючей проволокой. Строили его немцы, когда готовились напасть на Россию. Во всем немецкая аккуратность, добротные бараки внутри обо​рудованы, как городские дома со всеми удобствами. Но чувствуется прикосновение руки русского Ивана. Разбитые зеркала, загаженные туа​леты, выломанные оконные рамы.

На немецких железных кроватях разместились выпускники воен​но-пехотного училища из далекого Баку.

Но в резерве не задержались. Через несколько дней Григорий с товарищами по выпуску Серовым, Степановым, Акопяном получил направление в 270-й стрелковый полк 58-й стрелковой дивизии, которая входила в состав 21-го корпуса 3-гвардейской армии, которой командовал генерал Гордов. Дивизия находилась на Сандомирском плацдар​ме на самом правом фланге фронта, по соседству со 2-й польской ар​мией, которая входила в состав 1-го Белорусского Фронта.

Полк находился во втором эшелоне дивизии и занимал позиции, которые проходили по селу Пвикозы. Жителей в селе не было, это бы​ла фронтовая полоса.

Григория направили в пулеметную роту 1-го батальона. Батальоном командовал майор Минц, говорили, что он еврей, но человек безрассудной храбрости. На его гимнастерке красовалась звезда Героя. В роте, где Григорию вручили второй взвод, кроме него было еще два взводных* Командир первого взвода лейтенант Яворский показался Гри​горию таким старым, годным ему в отцы. Яворский заплетающимся язы​ком назвал свою фамилию и тут же рассказал, что на фронте он всего несколько месяцев, был долго на броне, работал начальником цеха на оборонном заводе, в Киеве остались его жена и дочка. Видимо и на заводе он был наставником, по привычке тут же взял Григория под свою опеку. Но встречи их были редкими. Яворский не вылезал из под​вала, где гнал самогон из польского бурака на аппарате собственной конструкции. Для этого он приспособил кожух станкового пулемета "Максим", куда заливал мутную, страшно вонючую массу из бураков. В подвале, где он упивался любимым делом, держалась несусветная вонь.

Иногда он почти силой затаскивал туда Григория. Спертый, тяжелый запах бурачного самогона почти валил непьющего молодого офи​цера с ног. В полутемноте подвала видны были только глаза и зубы Яворского. Он был постоянно пьян. Трясущимися руками он тыкал коте​лок с самогоном в лицо Григория. Это был самый лучший самогон, пер​вач, как он говорил, взятый только что из кожуха пулемета.

Ротный командир капитан Соболев был обрадован появлению моло​дого офицера, на которого он сразу же взвалил учебу пулеметному делу всей роты. Солдаты роты в основном были выходцы из Западной Украины и Молдавии. Немногословные, физически крепкие, но с боль​шим трудом постигающие устройство пулемета, они безропотно таска​ли на себе тяжелые части пулеметов, неуклюже выполняли строевые при​емы. Григорий терпеливо, уважительно вдалбливал им в головы азы 

военного дела за селом с утра до вечера.

Как-то, когда Григорий, как обычно, проводил учебную стрельбу из станковых пулеметов, со штаба батальона прибежал посыльный и пе​редал, что приехал на лошади какой-то майор и спрашивает Казыдуба. Григорий бросился в штаб, но неизвестный майор бесследно исчез. Григорий мучительно расспрашивал всех, кто его видел, кто с ним говорил, надеясь найти какое-нибудь сходство с одним из своих братьев. Он ждал такого случая, надеялся, но не знал в какой армии, дивизии были они, были лишь номера полевых почт. Так больше и не появился тот майор, хотя полк не снимался с этих позиций больше месяца.

Маленький пятачок Сандомирского плацдарма был переполнен войс​ками. Казалось, что сюда впихнули весь 1-й Украинский Фронт. Если Яков на этом фронте, то он должен быть где-то здесь. Григорию казалось, что этим майором мог быть только он.

В декабре 58-я стрелковая дивизия была передвинута левее, к городу Ракуву. Готовилось большое наступление.

В один из этих дней дивизию посетил командующий фронтом маршал Конев И.С. На большом поле была построена вся дивизия. Полки сто​яли ротными колоннами. Команды подавал незнакомый генерал, говори​ли, что то был заместитель Гордова. Больше часа стояли полки, ког​да, наконец, н а правом фланге появилась кавалькада машин. Из них выш​ла большая группа начальников и направилась к правому флангу. Впе​реди шагал в кожаном пальто и полувоенной Фуражке Конев. Григорий его видел впервые, хотя всяких легенд и страстей о нем наслышался и от солдат, и от офицеров. Конев среднего роста, белобрысый, скулас​тый напоминал Григорию его дядю Николая, младшего брата отца. Но так ему казалось пока маршал не заговорил. Конев зашел в строй ро​ты и по простому, даже как-то доброжелательно, стал говорить с сол​датами. Но солдаты, в основном украинцы, замуштрованные, затюканные командирами накануне такого большого события, пучили глаза, надувались, но молчали, мало соображая, о чем их спрашивает такой началь​ник. К тому же, видимо от переусердия командира дивизии или полка солдатам на плечи взгромоздили тяжелые пулеметы и батальонные мино​меты 

Григорию казалось, что  начальники таким видом солдат, нагруженных тяжелым оружием, пытались убедить маршала в том, что полки, батальоны рвутся в бой. Но еще более странно то, что сам маршал не заметил этого безобразия, прошел через строй роты и направился в следующий батальон. Бессмысленность такой показухи была видна не только офицерам, но и солдатам роты.

Весь день, пока проходил смотр дивизии, в небе кружились советские истребители, прикрывали высокое начальство.

Слухи о готовящемся наступлении подтверждались все больше. И они были не напрасны. После небольшой передислокации дивизии, смотра, проведенного высоким начальством, полки были доукомплек​тованы до полного состава, обновлялось вооружение, увеличены за​пасы снарядов, мин, патронов. Солдатам выдали чистое белье. На командном пункте батальона уже знали, что в начале января начнет​ся большое наступление войск 1-го Белорусского и 1-го Украинского Фронтов по освобождению Полыни и переносу боевых действий на терри​торию Германии,

Григорий в силу своего служебного положения не мог знать всей обстановки, о начале наступления, не понимал, как и его солдаты, что предстоят грандиозные события.

Действительно в эти дни заканчивалась подготовка крупнейшей за все годы войны Висло-Одерской операции. Войска двух, самых круп​ных фронтов должны были одновременными ударами взломать оборону немцев и после ввода танковых армий и механизированных корпусов рассечь всю группировку противника на этом направлении, окружить и уничтожить по частям. Исходным рубежом для обоих фронтов стала река Висла, Жуков Г.K., командовавший 1-м Белорусским фронтом, глав​ный удар наносил с Магнушевского плацдарма, а Конев И.С., с Сандомирского, в общем направлении на Бреслау. Начало операции планировалось на вторую половину января 1945 года. Однако события на Западе, у союзников, заставили эти сроки перенести на более ранние. В середи​не декабря 1944 года в Арденнах, в горах Эйфель немцы силами двух танковых и одной общевойсковой армий внезапно нанесли сильнейший удар и, встречая слабое сопротивление союзнических войск, продвину​лись далеко вперед. Создалась прямая угроза выхода их к Антверпену.

В те дни об этих событиях не знал не только Григорий, но и его командир батальона майор Минц, видимо, и командир полка полковник Зайцев. Может быть что-то знал командир дивизии генерал-майор Сам​сонов.

Батальон сидел на самом переднем крае, изготовивших к наступлению. Скрежет «катюш», вой артиллерийских снарядов, разрывы шрапнели над головами возвестили о начале артиллерийской подго​товки. Со стороны немцев слышны одиночные залпы, видимо, тяжелых ору​дий и минометов. После каждого плюхания такого снаряда рядом и свис​та осколков над окопами поднимались десятки голов, солдаты следили за каждым взрывом.

- Ну что, не страшно, лейтенант? - как будто с неба над головой Григория прозвучал голос. Над окопом стоял во весь рост бесстрашный Минц с пистолетом в руке.

- Никак нет, товарищ майор!

Григорий по сути впервые после учебы в военном училище ока​зался на самой передней линии, где, как будто, попал в кромешный ад. В его биографии был огненный Кавказ, горящие горы. Но там не было ощущения такой грандиозности наступления, не видел мощной артилле​рийской и авиационной подготовки его, не испытывал такого напряже​ния перед атакой.

Григорий не относил себя к трусам, хотя не мог назвать себя храбрецом. С таким чувством он даже устыдился в присутствии бесстрашного комбата.

Внезапно начавшись, также внезапно стих грохот канонады, передний край осветили красные ракеты, вперед пошли, как их называли, передовые батальоны. Ветром донеслись редкие крики "Ура".

Роты замерли в ожидании команды. Но командир стрелковой роты старший лейтенант Спирин, казалось, был невозмутим, спокойно смот​рел в бинокль.

С нарастающей силой раздался вой, скрежет. Это началась настоящая артиллерийская подготовка, более мощная и продолжительная. То, что было до этого, было ложно, проводилось с целью обмануть противника, ввести его в заблуждение, заставить себя обозначить.

Григорий не посмотрел на часы и не засек начала подготовки и ему показалось, что она длилась несколько часов. Командир роты на его вопрос сказал, что она длилась всего 47 минут.

Было еще темно, рассвет наступал медленно, но и тогда видимость не улучшилась. Снег валил хлопьями. Казалось, что погода специаль​но позаботилась о том, чтобы помешать немцам вести прицельный огонь по наступающим русским солдатам.

Вновь взвились ракеты, из окопов поднялись тысячи солдат и офицеров. Мощное раскатистое "Ура" подтвердило, что русских много и атакуют они с решительными целями.

Григорий бежал рядом с командиром роты. Вот они немецкие траншеи. Но к его удивлению никто оттуда не стрелял, никто не сопротивлялся. К концу дня, в глубине обороны немцев пленные с их сторо​ны рассказывали, что попав под адский огонь, многие были убиты, дру​гие потеряли самообладание, самовольно бросали позиции. В это верилось с трудом, Григорию известна была стойкость немцев, вряд ли они без приказа стали бы уходить. Видимо было другое, после такого огня уходить было некому. Передняя линия обороны немцев была букваль​но перепахана, все было завалено землей. Безостановочно шли весь день.

Несколько часов назад батальон обогнали танки, в прорыв бы​ла введена танковая армия генерала Лелюшенко Д.Д. Бой переместил​ся вперед, пехота отставала от танков. До двадцати километ​ров с боями, с тяжелыми пулеметами на спинах прошагали сол​даты Григория. Поздно вечером с ходу налетели на внезапно появившихся немцев. Это случилось где-то под Кельне. Видно нем​цы стали приходить в себя и все чаще стали огрызаться.

Надо сказать, что несмотря на довольно быстрое продви​жение русских, у немцев никакой паники не наблюдалось. А к исхо​ду первого дня они стали оказывать сопротивление возле каждого се​ла, фольварка.

Но вот уже Кельце позади. Или быстро, обходили те места, где немцы оказывали сопротивление. Случилось так, что немцев в тылу было не меньше, чем впереди. С наступлением темноты они отчаянно стремились пробиваться на запад, к своим. Стычки с ними возникали постоянно и, как правило, внезапно.

В районе Пиотркува немцы предприняли контратаку, но были смяты русскими танками и добиты подоспевшей пехотой. Трупы немецких солдат и офицеров валялись во дворах, ими были буквально усыпаны улицы, дороги. Танки устроили такое месиво, что сзади идущая пехота шагала прямо по расплющенным телам, в мокрых от крови сапогах. На мерзлой твердой дороге раскатанные трупы становились неимоверно большими. Польские пацаны, полуодетые, грязные, но такие же как и наши, задорные, везде успевающие, шныряли между солдами, что-то выторговывали, а другие устраи​вали "катание" на мерзлых трупах немцев со снежной горы. Иног​да на обочинах дорог замерзшие трупы были усажены так, что соз​давалось впечатление, что они живы. Среди этих трупов попадались женщины в немецкой военной форме. Какие-то хулиганы, не исключено что это дело было рук русских солдат, позадирали им юбки и меж​ду ног всовывали немецкие автоматы или стволы фаустпаронов.

Григорий, видевший не раз бессмысленность атак наших войск на Кавказе, когда лобовые атаки кроме гор трупов солдат ничего не давали, не мог понять того, что и немцы часто прояв​ляли такое же упорство и шли с автоматами на наши танки. Можно было понять немецкое командование, которое цеплялось за каж​дый город, укрепленный пункт, таков, видимо, был приказ Гит​лера. Но несомненно немецкие солдаты, как и русские понимали, что с открытием второго фронта конец войны становился реальностью, дальнейшее сопротивление, кроме новых жертв, ничего не сулит. Это также необъяснимо, как и то, что с приближением войны, очевидностью скорой победы, руководство фронтом, армии не жалели солдат, не считались с жертвами. Для немцев победы остались в прошлом, а теперь одной своей доблестью и готовностью положить свой живот за любимый Фатерлянд победы не достичь. За все годы войны им не приходилось нести такие потери.

Так и эта последняя безнадежная их попытка контратаковать русских под Пиотркувом стоила им таких страшных потерь. Это был не бой, а кровопролитие, силы сторон далеко были не равны. Немцы шли напро​лом густыми боевыми порядками и были сметены огнем, а затем гусе​ницами танков. Казалось, что немцы сами шли на верную смерть и с каким-то ожесточением бросались под танки. Все это происходило в кромешной темноте, без боевых криков, под грохот пушек, гул моторов и хряск молотых костей и стоны людей. Зрелище было настолько ужасающим, что Григорий не мог этого забыть до конца войны.

К победе шли долгие годы. Мало было среди солдат тех, кто воевали в сорок первом, в сорок втором годах, сражались под Москвой, Сталинградом, на Кавказе и в Крыму. А те, кому посчастливилось выжить, были опытными солдатами, умеющими выживать в самых кошмарных событиях.

Григорий был из тех, кто прошел суровую школу начала войны, когда Красная армия под напором немецких войск отступала, иногда в панике бежала, как это было на Кубани в 1Р42 году. Он познал не только ужасы войны, горечь утрат друзей по окопу, но и атмосферу несправедливости по отношению к тем, кто погибал первым, сидел в окопе вечно голодным и вшивым.

Он видел, что русский солдат обладал невероятной способностью выживать в самых сложных условиях, терпеть и стойко переносить тяготы войны. Но он не мог понять и тем более смириться с тем бездушием, даже безразличием со стороны командования , когда солдат бро​сали под огонь немцев ради выполнения приказа, отданного бездумно, а нередко и в пьяном угаре. Тогда ему трудно было это понять, труд​но было разобраться в истине. Вначале это он хотел отнести к упор​ному стоицизму командиров, в крайней необходимости удержать тот или иной рубеж, во что бы то ни стало овладеть высотой. Возможно командиры руководствовались какими то высокими интересами, не счи​таясь с жизнями солдат. Ведь с самых первых дней ему политруки толковали, что приказ для солдата, а значит командира, закон и нару​шивший его в военное время должен отвечать жизнью.

Но с годами, уже будучи офицером, он все более убеждался, что это не всегда так и чаше всего не так. Жизнь человека, как и жизнь солдата не имеет цены. И тот, кто ею распоряжается должен знать об этом. Он все более стал понимать, что на любом уровне командир в своих замыслах, решениях в первую очередь должен исходить из того, что любая, самая большая победа должна достигаться мини​мальными потерями. В малом бою, в большом сражении успех дости​гается главным образом в результате разумной инициативы и стремле​нием  достигать его возможно малой кровью.

В военном искусстве существует такая крылатая фраза, что истинный полководец в каждом солдате видит себе равного. Солдат готов проявить стойкость и отвагу только тогда, когда верит своему командиру, чувствует его заботу и более того человечность и душевность .

Григорий видел страх в глазах солдат, видел их панику и прос​то трусость. Это было чаще всего там, где терялась вера в команди​ра, там, где командир их предавал, где он начинал шарахаться из одной крайности в другую, Григорию приходилось видеть, что наш сол​дат более уверен в толпе, тут он может допустить даже жестокость, но оставаясь наедине с самим собою он более покладист и великодушен. Почему у русского человека могли возникнуть такие качества.


Григорий с детства любил историю. Он много читал о том, как солдаты русской армии, казаки проявляли чудеса храбрости, героизма, отличались смекалкой, житейской мудростью. Не стало ли причиной то​го, что при новом строе считалось опасным развивать у людей са​мостоятельность, а тем более критическое мышление. Большинство сол​дат в батальоне и полку были выходцами из сельской местности, из колхозов, где уже давно подавлена личность, где люди лишены самостоятельности, где насаждается стадность, где интересы толпы или как принято говорить коллектива всегда были впереди интересов лич​ных.

Война несомненно не бывает без жертв. Но одно дело жертвы войны, а другое жертвы прихоти бездарного командира, жертвы напрасные. До конца войны в Красной армии с жертвами не считались, потери сол​дат почти не учитывались. Без вести пропавших было больше, чем по​гибших .(Город прошли без единого выстрела. За городом из леса как-то вяло постреливали немцы. Впереди где-то Одер. Командир роты ка​питан Соболев в перерыве боев сказал, что пулеметчики форсировать реку будут вместе со стрелковыми ротами. Поэтому надо заранее запа​саться подручными средствами. Река Одер в этих местах зимой почти не замерзает. Так что предстоит по ледяной воде переправляться вплавь.

Григорий еще тогда, когда стояли во втором эшелоне в Двикозах на Сандомирском плацдарме, обучал свою роту переправам через крупные реки. Там, где Сан впадает в Вислу был оборудован спуск к реке. Солдаты учились сбивать плоты из бревен и досок, которые во множестве валялись на берегу. Позже на этом месте организовали подготовку пулеметчиков всего полка. Руководил их обучением начальник штаба полка. Григорию придется еще дважды встретиться с этим умным че​ловеком. Бывал здесь и замполит полка майор Савченко. Но его больше видели за ловлей рыбы. Иногда вместе с ним приезжали подрывники из саперной роты.

Однажды на глазах пулеметчиков с этими горе-рыбаками произошел трагический случай. Как это делалось не в первый раз, в лодку пог​рузили противотанковые мины в деревянных коробках, туда же запрыг​нул замполит, за ним солдат-минер и устремились на середину реки. Солдат сидел за веслами, а Савченко, как опытный глушитель рыбы, взмахнул коробкой и бросил ее в воду. Хорошо было видно, как за ко​робкой тянулся дымок, зажжен бикфордов шнур. Лодку несло по течению. К ужасу рыбаков коробка не ушла под воду, а также по течению поплыла вслед за лодкой. Вместо того, чтобы отвернуть лодку, солдат рас​терялся и стал веслами тормозить ее ход. Мина угрожающе стремительно приближалась к рыбакам, почти догорал бикфордов шнур. Майор с криком бросился в воду, солдат упал на дно лодки. Прогремел мощный взрыв, поднявший вверх столб воды вместе со щепками от лодки.

Григорий с двумя солдатами бросился в воду и поплыл в сторону взрыва. Политрука успели вытащить из воды, он потерял дар речи, ма​хал руками и беззвучно раскрывал рот. Солдата так и не нашли, его ос​танки унесло течением. Вечером какие-то начальники из дивизии оп​рашивали солдат о случившемся. Григорий контуженного политрука бо​льше не видел.

Уже недалеко граница с Германией, а впереди Одер. Григорий получил приказ прибыть в штаб полка. Хорошо знакомый ему начальник штаба поручил вместе со взводом взять под охрану огромные немецкие продовольственные склады на окраине города Кротошича. На машинах тыла дивизии взвод был вывезен в район складов.

Небольшой польский городок весь в садах. Хотя весна еще не вступила в свои права, но было тепло, по-весеннему кричали грачи, солнце хорошо прогревало, появились проталины на полях, с крыш свисали сосульки.

Склады разместились на огромной территории на окраине города. Григорий вместе с майором из тыла дивизии долго обходили помеще​ния складов. В основном это были огромные, ангарного типа храни​лища. Везде с немецкой аккуратностью сложены в метках и больших закромах разнообразные продукты: сахар, крупы, бочки с солониной, залитые жиром колбасы, соленая рыба и много чего другого. В одном из таких хранилищ были горы ящиков с коньяками и винами. Как потом выяснилось, что эти склады принадлежали "Люфтвафе", т.е. во​енно-воздушным силам Германии.

Человеку прожившему в вечной нужде, голоде, было трудно даже представить, что в одном месте может быть собрано такое изобилие продуктов. Здесь были такие диковинные продукты, о которых Гри​горий даже не слышал, несмотря на то, что много читал западной литературы. Все это добро предстояло ему охранять прибывшими с ним 33-мя солдатами и сержантами.

Майор посоветовал усилить охрану склада с вином, поставить около него неподвижный пост, остальную территорию охранять парными патрулями. Немного успокаивало то, что вокруг складов немцы поставили добротный забор из колючей проволоки на высоких столбах.

Практически все то, что хранилось на складах учесть было невозможно. Григорий с подсказки того же майора все, что можно было опечатал. Для этого пригодились найденные в конторе две большие немецкие печати с орлами. Григорий в новом для себя деле опыта никакого не имел. Во всем он положился на своего помощника старшего сержанта Овчаренко, старого, бывалого солдата, годного ему в от​цы. На первых порах все было устроено неплохо. Солдаты отъедались на богатых запасах, в основном предпочитая немецкие деликатесф. Но как всегда при хороших харчах, почти полном безделии молодая кровь взыграла и солдат потянуло за ворота.

Кротошин оказался девичьим городком. Уже через день, как склад был взят под охрану, у ворот по вечерам стали собираться местные красавицы, видимо избалованные мужским присутствием еще при немцах.

Трудно было удержать изголодавших по любви  здоровых, молодых парней.

Григорий завел строгий порядок, предупредил солдат, что по каждой жалобе со стороны местных людей будут приниматься самые суровые меры по законам военного времени. Спасало то, что основу взвода составляли западные украинцы и молдаване, привыкшие к послушанию и спокойные по характеру.

Но к своему стыду Григорий сам не удержался от этого соблаз​на. В один из вечеров его ординарец привел красивую полячку, поч​ти девочку Соню Голевскую. Но ее внешний вид оказался обманчивым, на самом деле она была старше Григория и видимо не без опыта. Но Григорий не заметил с ее стороны какой-либо корысти, продукты из рук ординарца она брала стыдливо и даже со страхом. По сути для Григория это была первая близость с женщиной.

Как ни старался Григорий сохранить секрет о винном складе, солдаты о нем быстро разнюхали. Печати целы, замки на месте, а в складе кто-то бывает. Случилось то, чего больше всего боялся командир взвода. Среди солдат стали появляться любители спиртно​го. Григорий понимал, что пьяный солдат с оружием всегда опасен, могут пострадать невинные люди. Пришлось устроить что-то в виде гауптвахты, которая быстро отрезвила наиболее рьяных любителей выпить.

У ворот склада по вечерам скапливались поляки в надежде раздобыть продуктов. Разрешения от командования на раздачу продуктов Григорий не имел, но после встречи с местными властями, которые были назначены военной администрацией, он разрешил выдавать наибо​лее нуждающимся горожанам по списку солтыса.

Потянулись нудные дни тыловой службы. Григорий следил за обстановкой на Фронте. У регулярно прибывающих за продуктами интенпанских команд он узнавал, что его 58 стрелковая дивизия форсировала Одер и находится на подходе к реке Нейсе. Скоро война закончится, он рвался туда. С такой просьбой он обратился к тому же майору из тыла, который поручил ему охрану. Но он сказал, что на такую про​сьбу он решения не может принимать, но доложит начальнику тыла.

Прошло еще несколько дней, когда наконец-то появилась штатная команда по охране складов. Григорий со взводом в тот же день вые​хал на двух машинах в направлении города Глогау, который несколько дней назад был взят его дивизией.

На огромном щите надпись "Логово фашистского зверя" - это Гер​мания .

В военной комендатуре он узнал самые свежие новости.

3-я гвардейская армия под руководством генерал-полковника Гордова В.Н. наступала смело и напористо. Ее войсками была окружена и разгромлена значительная группировка немцев в крепости Глогау. Блокировав город небольшой частью войск армии, командующий главные силы двинул на северо-запад и уже к 15 Февраля передовые части выш​ли к реке Бобер.

Эти события происходили там, где русским противостояла группа армий "Центр", которой командовал генерал-полковник Шернер, заменивший генерала Гарпе, обвиненного Гитлером за катастрофу на Вис​ле. Немцам удалось немного удержаться лишь на Одере, застопорив нем​ного продвижение русских. Но вскоре русские форсировали Одер и уст​ремились вглубь Германии. На реке Нейсе вплоть до ее слияния с Оде​ром севернее Губена немцам удалось создать сплошную линию обороны Русские были остановлены. Позади много километров, чувствовалась усталость. Победы на Висле и в Силезии, на Одере русским дались огромными жертвами. В дивизиях в среднем оставалось не более 4 ты​сяч человек, танковые армии лишились более половины машин, тылы отстали, не успевали восстанавливать железные пороги, по которым шло основное снабжение наступающих войск.

К тому же наступала весна, неблагоприятная погода ограничивала действия авиации. О наступлении на Берлин в таких условиях речи не могло быть, хотя по раннее разработанным планам наступле​ние не должно было прекращаться. Но войска так выдохлись, что уже не были в состоянии захватить плацдармы на реке Нейсе.

По прибытию в дивизию Григорию было приказано взвод передать в роту автоматчиков, а самому направиться в свой 270 стрелковый полк, который вышел к реке Нейсе у небольшого поселения Зайтван.

Вот он родной полк, старые боевые друзья. Но многих уже в жи​вых не было. Погибли командиры взводов Гончаров и Яворский, убит командир роты капитан Соболев, В штабе полка его встретил начальник штаба и может быть по старой памяти предложил ему возглавить учеб​ную команду станковых пулеметчиков, которая создавалась при штабе.

В команде было 80 человек, по численности она была больше ро​ты. В роте было девять пулеметов, в учебной команде их было 10. Команду разместили в землянках в нескольких метрах от штаба полка, в чистом, как парк, сосновом лесу. Григорий считал, что для учебы пулеметчиков были созданы идеальные условия. С утра до вечера он вдалбливал в тупые головы малограмотных молдаван и западных украин​цев довольно сложное устройство станкового пулемета "Максим", обу​чал стрельбе и нехитрым тактическим приемам.

В один из таких дней в начале марта на направлении полка до батальона немцев прорвали передний край и быстро углубились в обо​рону полка. Немцы начали действовать далеко до рассвета, вторглись так неожиданно, что даже штаб полка был атакован врасплох.

Начальник штаба, не имея никаких сил в резерве, кроме пу​леметной команды, бросился к землянкам пулеметчиков с криком:

- Казыдуб, тревога, немцы!

Григорий спросонья подумал, что начальник штаба полка решил учинить проверку его команды и объявил учебную тревогу. Но по самому виду начальника он понял, что все было довольно серь​езней. Начальник штаба был с группой офицеров, с ними было знамя полка. В лесу слышалась сильная стрельба, ухали фаустпатроны, где-то поблизости что-то горело, вспышки огня освещали тревожные ли​ца людей.

Прошло всего несколько минут, пулеметы развернуты и немцы с ходу напоролись на их шквальный огонь. Десять станковых пулеметов создали сплошную стену огня. Среди немцев возникло замешательство. При свете ракет было видно, как вначале одиночки, а потом группы немецких солдат вскакивали и уходили в сторону ре​ки. На помощь пулеметчикам подошли саперы и взвод охраны штаба-полка.

Григорий принял на себя команду и поднял людей в атаку.

Немцы отходили организованно, отстреливаясь, цепляясь за каждый удобный рубеж. На их пути оказался хорошо оборудованный командный пункт артиллеристов. Немцы с ходу им овладели и открыли сильный огонь по преследующим их солдатам пулеметной команды.

Командный пункт артиллеристов находился на небольшой высотке в чистом и густом сосновом лесу. Пулеметчики Григория дотянулись до ее вершины и замертво залегли под прикрытием громадных корней сосен. Немцы вели ожесточенную стрельбу из автоматов, рядом рвались фаустпатроны, наполняя вонью утренний воздух леса. Григорий лежал на вершине высоты, на склоне которой прямо перед ним были немцы. Он видел их лица, хорошо слышны были коман​ды офицеров. Ему казалось, что теперь никакими силами не поднять солдат в новую атаку. Он вскакивал, пытался их увлечь за собою, но кроме его помощника никто не пошевелился. Солдаты лежали, при​жав головы к земле, даже не постреливали.

Еще один рывок, Григорий упал от сильного удара в грудь чем-то тупым, как бревном. Как сквозь сон он слышал чей-то голос:

- Товарищ лейтенант, тут убило одного!

Григорий молчал. Видимо по цепи было передано, что командир убит. Солдаты зашевелились, стали стрелять.

В нос Григория ударил запах свежей крови и его начал охватывать озноб. Он не знал, что так всегда бывает при потере крови. Ему ста​ло трудно дышать, хватал ртом воздух и задыхался. Наконец ему уда​лось сделать вздох, за спиной хлынула кровь, зашипел воздух и ему как будто стало легче. Боли он не чувствовал, но стал понимать, что ранен в грудь и в его голове пронеслось, что он умирает. Но страха не было, сознания он не терял. Ему хотелось крикнуть, попы​таться еще раз поднять солдат в атаку. Но это вызвало только но​вое шипение и бульканье в груди.

Вдруг все стихло, не было слышно не только шума верхушек сосен, но даже стрельбы, дрожь усилилась, Григорий почувствовал нестерпимый холод. Он уже не слышал, как к нему подполз санитар, попытался его тащить, но видимо не хватало сил. Сколько он так лежал, трудно сказать. На плащ-палатке его спустили вниз, с огромными мучениями для него дотянули до штаба полка и только оттуда вместе с другими ранеными доставили в медсанбат. Григорий просыпался и вновь впадал в забытье.

На операционном столе, после влитого ему в рот стакана спир​та, он открыл глаза, к нему возвращалось сознание. Теперь после каждого вздоха всю его грудь охватывала нестерпимая боль. Его ра​нение было тяжелым, автоматная пуля прошила насквозь его грудь, за​цепив верхнюю часть правого легкого. Но врач видимо посчитал, что пуля где-то застряла, больно ковырял чем-то острым рану. Григорий ослабевший, почти пьяный при каждом прикосновении вздрагивал, бил ногами и руками, которые старалась удержать медсестра.

В большой набитой ранеными палатке его уложили на левый бок, боль не утихала, дышать было трудно. Ему не видно, кто лежал рядом, его глаза упирались в стену палатки. Но он слышал крики, стоны многих людей, кто-то громко ругался матом. Он кричал громче всех на ломанном русском языке, трудно было разобрать чего он хочет.

- Да помолчите, как вам не стыдно так кричать, - видимо голос медсестры, - посмотрите впереди вас лежит молоденький лейтенант, у него пробита грудь, ему очень больно, но он молчит.

Григорий догадывался, что говорят о нем. Но он не знал, что в крике легче переносить боль, хотя и кричать он не мог. Но после услышанных слов ему стало как будто легче, его хвалили, ставили в пример. Он стиснул зубы, даже не стонал. Так было пока он опять не терял сознание, тогда он громко стонал, пытался что-то кричать.

Из медсанбата его через два дня перевезли в эвакогоспиталь,
который размещался в городе Зоммерфельде. Боли его не покидали, но
он стал сам подниматься на кровати и даже пытался ходить.

Сестра его усаживала перед окном и он с любопытством следил, что происходит на улице. Однажды он увидел своего сокурсника по педучи​лищу Могилевского. С трудом он постучал в окно и Могилевский ока​зался в палате. Он тоже офицер, но в пограничных войсках, на голове фуражка с зеленым верхом, на плечах повседневные золотые погоны. Могилевский признался, что ему так и не пришлось побывать на переднем крае, о чем, показалось Григорию, он не особенно жалел. Пожелав Григорию быстрого выздоровления, Могилевский, как бы рисуясь своим здоровым видом, легко поднялся со стула и, скрепя новыми сапогами, быстро вышел. После его ухода Григорий испытывал какое-то двоякое чувство. Ему было приятно, что он встретил своего школьного товари​ща, кое-что от него узнал нового, вместе с тем на душе остался неприятный осадок, какая-то досада. Он испытывал несправедливость.

Ему казалось, почему одни такие же, как он, вынуждены были быть там, где смерть, где страдания, а ничем не отличившиеся, по сути, такие же, более того, не нюхавшие пороха, довольствуются благами тыла.

Санитарный поезд, не торопясь, тащится по территории Германии, проследовал через границу с Польшей и остановился на небольшой станции Равич.  Это уже тыл, сюда везут тяжелых раненых, каким был Григорий. Он уже видел свою рану на пере​вязке, пуля попала в грудь и оставила небольшое входное отверстие,
прошила правое легкое и разворотила спину с правой стороны. Перед его глазами и сейчас тот немец, который стрелял в него, он его от​четливо видел в том артиллерийском окопе на склоне высот​ки. Он стрелял из автомата, наполовину поднявшись из окопа длинной
очередью, на счастье Григория видно в него влетела первая пуля,
остальная очередь прошла справа. Поведи тому немцу стволом автомата в другую сторону, не валяться Григорию на больничной койке, быть ему там, где капитан Соболев, лейтенанты Яворский, Гончаров и мно​гие другие его фронтовые друзья и товарищи.

Немцы стойко, и отчаянно сопротивлялись, хотя их участь была реше​на. Григорий хорошо помнит приползшего оттуда трясущегося немецко​го солдата с автоматом за спиной. Он был в жутком состоянии, жалок и одновременно неприятен, на все вопросы отвечал дробью зубов и ма​ло что соображал. Даже когда у него стали вырывать автомат, он не мог разжать пальцы. Наверняка такой вояка, думал Григорий поз​же, в госпитале, вогнал в него пулю и мог даже убить.

Это уже второй госпиталь, куда попадает Григорий всего за пос​ледние две недели. Они были очень разные. Здесь, в Равиче раненых выгружали из вагонов и ложили здесь же на перроне под дождем, чего не было в том армейском госпитале в Зомерфельде. Людей грузили на открытые автомобили и свозили на большой двор госпиталя, не хвата​ло носилок, раненых укладывали на сырую землю. В этот госпиталь по​падали солдаты и офицеры, раненные в ноги, грудь и живот. Григо​рий дико озирался, не находил вокруг себя, как ему казалось, живых, никто не шевелился и не подавал признаков жизни. Хотя все это проис​ходило на открытом воздухе, но вокруг стоял тяжелый запах заживо гниющих людей и видимо не убираемых трупов.

К вечеру офицеров разместили в большом зале на длинных вдоль стен нарах, покрытых серыми одеялами. Таким же серым было здесь и лечение. Только на вторые сутки Григорий увидел первого врача. Еще в дороге он ощущал, что в его правом легком как будто налита ка​кая-то жидкость. Как и раньше при каждом глубоком вдохе там хлю​пало и булькало, как в бурдюке с молодым вином. На одном из врачебных обходов он пожаловался на это, чем немало удивил того. Пожилой с усталым лицом врач сказал, что через его руки прошло немало легочников, но он впервые встречает такого, кто просит сделать ему пункцию. Григорий мало в этом разбирался и понял на что он нап​росился, когда попал под иглу. Когда его привели в операционную и он увидел доктора больше смахивающего на коновала, кастрирующего лошадей в станице. В окровавленном халате с засученными волосатыми руками он, как бы демонстрировал таким, как Григорий, молодень​ким офицерам, что здесь тоже война, та же передовая.

На стуле с привязанными руками и ногами сидел в грязном хала​те не то узбек, не то киргиз. У врача в руках длинная игла больше похожая на швайку, при помощи которой на Кубани ремонтировали седла и сбруи лошадей. "Коновал" точным ударом всадил эту иглу между ребер узбека так неожиданно, что тот бедный узбек заорал, как ишак. По иголке полилась кровь и какая-то мутная жидкость мимо та​зика на пол. Но после такой сцены Григорий сам себя проклял что по​жаловался, отступать поздно, вперед на "лобное место".

Это был эвакогоспиталь фронтового подчинения, который служил как бы распределителем. Вскоре Григория перевели из этого госпиталя, который носил номер 6332 в другой в этом же городе, но под дру​гим номером - 1006. Этот госпиталь считался специализированным, сюда направлялись раненые в грудь и живот. Да и порядки здесь были другими и лечение более серьезным.

Григорий был очень молод, организм его был крепким, главным лекарством был свежий воздух. Наружные раны на груди и спине быст​ро заживали, хотя внутри боли не прекращались, каждый новый гло​ток воздуха давался тяжело. Но несмотря на это его предупредили, чтобы готовился к выписке.

17 апреля, пролежав с тяжелым ранением чуть больше месяца, Григорий опять оказался в Зомерфельде, в армейском резервном полку. С его желанием попасть в свою 58 стрелковую дивизию не посчитались. Так тогда поступали со всеми младшими офицерами из пехоты.

Резервный полк размещался в чистом сосновом лесу, в хорошо отстроенном немецком военном городке. Все здесь было сделано добротно и с умом. Полк был собран из офицеров и к удивлению Григо​рия, он увидел здесь не только пехотинцев, но и танкистов, артил​леристов и даже летчиков. Лейтенанты, капитаны, а иногда и майо​ры в одном строю. В головах всех не учеба, а где бы достать выпить и встретить девочек. Вечерами крутили фронтовые боевики, как их тогда называли киносборники. Иногда появлялись артисты, в том числе, московские. Среди них Григорий попал на концерт, где были Утесов, Русланова и другие известные артисты.

Григорий не мог понять, почему после госпиталя он не мог по​пасть в свой полк, еще больше удивляло, когда летчиков направляли в пехоту, танкисты становились артиллеристами. Но война все спи​сывала и многое было там необъяснимо.

Попал он в 287 стрелковую дивизию, правда той же, 3 гвардейской армии.

Шла вторая половина апреля, война приближалась к своему долгожданному концу. Боевые действия велись на территории Германии, со​ветские армии выходили на подступы к Берлину, на отдельных направлениях подходили к Эльбе. В районах Гамбурга, Виттенберга, Магдебурга к Эльбе вышли союзнические дивизии, шли к завершению боевые действия на юге Европы, на Балканах, в Венгрии, Австрии, Италии и в других местах.

Но все же внимание всех было приковано к сражениям на берлинском направлении, где германское руководство с упорством умираю​щего зверя бросало все новые и новые резервы, главным образом на советско-германский фронт.

Под Берлином оборона немцев была глубокой и насыщенной войсками. В мощный укрепленный район был превращен сам город. Гитлер принял решение сопротивляться до последнего немца. К этому времени он возможно совершенно утратил способность правильно оценивать силы и возможности Германии к дальнейшему сопротивлению. Теперь, когда час его пробил, он продолжал отдавать приказы на ожесточенное сопротивление. Для усиления берлинской группировки войск он поворачивает фронт 12-й армии Венка на 180 градусов, значительно оголив западный фронт. Его меры лишь продлевали агонию и вели к увеличе​нию жертв.

Трудно также найти оправдание действиям русского командования на этом направлении. Хорошо было известно, что Берлин превращен в крепость с большим количеством войск, необходимых запасов. Гит​лер город не покидал и сдавать его не собирался. Была ли необхо​димость штурмовать город в лоб, идти на заведомо громадные жертвы. Уже тогда было видно, что более целесообразным было обойти Берлин с севера и юга, замкнуть кольцо окружения и предложить капитуляцию его гарнизону. Могли быть и другие решения. Но более неудачного, чем идти на штурм Зееловских высот с целью разгрома главных сил нем​цев путем лобовых ударов, в той обстановке вряд ли можно было най​ти. Но советское руководство выбрало именно этот вариант и к сожа​лению при активном участии признанного уже тогда военачальника мар​шала Жукова Т.К.

В Берлинской операции главную роль играли три фронтовых объединения. В центре на Берлин нацеливался 1-й Белорусский Фронт, которым было поручено руководить Жукову. Фронт располагал громадными силами и средствами. В его составе было 11 общевойсковых, две танковых, одна воздушная армии.

Не меньшие силы имел 1-й Украинский фронт, действующий на левом крыле точек, предназначенных для проведения этой заключительной операции. Во главе фронта находился маршал Конев И.С. Справа должен был наступать 2-й Белорусский фронт под руководством мар​шала Рокосовского К.К.

16 апреля перед рассветом, еще затемно о начале наступления возвестил грохот тысяч орудий. Одновременно с артиллерией по позициям немцев наносила удары бомбардировочная штурмовая авиация русских. Перед самой атакой поле было освещение мощными зенитны​ми прожекторами. Поднялись войска и как на ладони стали видны обороняющимся немцам. Оправившись от потрясения, нанесенного артил​лерийской подготовкой, немцы дрались с невиданным ожесточением. Разгорелись упорные кровопролитные бои, с обеих сторон были огром​ные жертвы. Оборону на Зееловских горах удалось прорвать лишь к исходу второго дня наступления. Нo немцы продолжали стойко оборо​няться. Потери увеличивались и еще более прискорбно было то, что оправ​дать их было нечем. Конец войны был очевиден. Хотя Гитлер с упор​ством маньяка оказывал сопротивление, дни его были сочтены.

Ничем не обоснованные атаки Зееловских высот, связанные с этим громадные потери русских eщe один бесчеловечный образец того, что руководство Красной армии с потерями не считалось, ему нужна была победа. Тем более непонятно это бездумное стремление штур​мовать Берлин в лоб в то время, как войска 1 Украинского и 2 Бело​русского фронтов с несравнимо меньшими потерями быстро стали обте​кать Берлин с севера и юга.

Войска Жукова практически остановились, неся громадные потери. Ставка была вынуждена в нарушение ранее принятых решений отдать приказ Коневу на поворот его армий на Берлин. Вряд ли можно оправ​дать и это решение. Ведь к этому времени создавались благоприятные условия для этого фронта, не втягиваясь в уличные бои, продолжать развивать наступление на запад с целью соединения с войсками 2 Белорусского фронта и тем самым замкнуть кольцо окружения всей берлинской группировки немецких войск.

Но Сталин видимо опасался, что союзники в последний момент могут сделать рывок и овладеть Берлином. Поэтому и он с таким же бессмысленным упорством гнал Жукова на штурм, а когда тот вынужден был остановиться, бросил на штурм Берлина 1 Украинский фронт.

В те дни надо отдать должное противнику немецким войскам. Они с какой-то яростью и невиданной стойкостью, дрались в этих последних страшных боях, Может быть их надо было понять, они за​щищали свой дом, свою столицу. Обороняющиеся войска не теряли надеж​ды на то, что немецкие армии, шедшие к ним на помощь, отбросят рус​ских. Нельзя исключать и того, что немцы были готовы на то, чтобы союзники первыми вошли в город и спасли бы их от кровавого разгула большевиков.

Но с каждым новым днем все более становилось ясным, что эти их надежды были напрасными. Кольцо вокруг города в конце концов замкну​лось. Теперь немцы по выражению генерала Фуа шли в бой «...без стра​ха и надежды..."

Хотя надо сказать, возможный раскол между Советским Союзом и англо-американцами достаточно долго оставался единственной реальной надеждой немцев. Однако надо сказать правду, что Президент США в отличие от Гитлера и Сталина не менял раз принятых решений и был готов пойти на многое, чтобы расположить в свою пользу того же Сталина. Помощь, оказанная американцами России, не получила дос​таточной оценки ни тогда, ни сейчас, хотя она была колоссальна по своим масштабам. Особо ощутимая эта помощь была в самолетах и авто​машинах.

Так случилось, что в боях за Берлин были втянуты два самых крупных фронтовых объединения, численность и мощь которых превосхо​дили все остальные. Трудно поверить в то, о чем писали военачальни​ки Второй мировой, что Сталин это предвидел заранее, более того, что он будто бы заявил:

- Кто первым ворвется, тот пусть и берет Берлин. Из этого мож​но было предположить, что Сталин отдавал на волю судьбы действия этих двух фронтов, можно было поверить в другое, что ему нравилось соперничество двух маршалов.

Громадное скопление войск, неразбериха с разграничительными линиями не только между дивизиями, армиями, но и фронтами действи​тельно как бы искусственно создавали обстановку, при которой первый ворвавшийся в город , захвативший правительственные здания и первым отрапортовавший об этом Верховному, тот получает лавры победителя.

Маршалы рвались изо всех сил, не считаясь с потерями.

Так в конце большой войны, когда победа была близка, высшее ру​ководство было втянуто в обстановку нездоровой, не свойственной военным, состязательности. И Жуков, и Конев бесспорно испытывали страстный соблазн овладеть столицей гитлеровской Германии одному, только своими силами, без помощи со стороны. Оба маршала спешили, гна​ли войска вперед, не считаясь с громадными жертвами.

Советское командование, в том числе командующие фронтами, знало о фанатичности поведения в последние недели, дни войны не только одного Гитлера, но и его окружения. В окруженном Берлине, в районах Франкфурта, Губена у немцев оставались крупные силы, была создана сильно укрепленная линия обороны. Этому способствовали сам характер местности, наличие крупных населенных пунктов, множество озер, каналов, лесов, болот. Все это создавало дополнительные трудности для наступающих советских войск, увеличивало и без того ничем не оправданные жертвы.

Даже для невоенного человека было очевидным, здравый смысл подсказывал, что взятие города лобовым ударом, штурмом громадной массы войск является нежелательным, а в условиях явного, видимого конца войны абсурдным. Продление войны на 2-3 недели, отказ от штурма, переход к блокаде окруженных группировок немецких войск, выход главных сил к Эльбе в соприкосновение с союзниками сохранило бы сотни тысяч жизней с обеих сторон.

Потери Сталина не пугали, он не верил никаким союзам, догово​рам. Он не исключал того, что в самый последний момент Гитлер мог достичь сепаратных соглашений с американцами и англичанами, война могла быть закончена капитуляцией немцев перед союзниками. Кроме того, он полагал, что германское руководство просто предпочтет сдать Берлин союзникам, откроет им путь, усилив сопротивление советским войскам. Таким выводам Сталин видел подтверждение в действиях 12 армии немцев под руководством генерала Венка, которая была спешно снята с западного фронта и брошена на прорыв окруженного Берлина. Немцы пытались затянуть события в конце войны, надеясь на возник​новение трений и разногласий в коалиции союзников. В этом были их не только политические, но и военные соображения.

«Действительно подступы к Берлину были сильно укреплены. Зееловские высоты считались неприступными, Берлин мог стать каменным мешком, годным для длительной обороны. Оставалась надежда, что русские застрянут на этих рубежах, будут остановлены, как это случилось с нами под Москвой...»

Однако теперь события развивались по другому сценарию, судьба не сулила немецкой столице повторить подвиг Москвы, город был обречен.

Конев повернул на Берлин не часть сил, а несколько армий, в том числе две танковые, 28-ю и 3-ю  гвардейские общевойсковые армии, часть сил 13-й.

Из этого довольно отчетливо просматривается страстное желание одного из сталинских полководцев еще перед началом операции во что бы то ни стало взять Берлин только своими силами, для чего потребовалось перенацелить главную ударную мощь фронта. То, что Сталин оборвал разграничительную линию между фронтами где-то в Люббене, было как бы открытым намеком на развязывание рук командующим фронтами в ходе штурма Берлина.

После форсирования Шпрее и выхода наших войск в тылы обороняющейся котбусской группировки немцев, командование 1-го Украинского фронта еще до получения согласия Сталина на поворот части сил фронта в сторону Берлина, не удержалось от соблазна овладеть столицей Рейха до подхода 1-го Белорусского фронта. 3-я и 4-я танковые армии получили благословение на смелый отрыв от пехоты и бросок в сторону Берлина.

Насколько у командующего 1-м Украинским фронтом существовало желание только своими силами овладеть Берлином в тот момент, когда сосед справа, Жуков, испытывая трудности, неся неимоверные потери, медленно прорывал оборону, видно по одному факту, когда Сталин предложил Коневу пропустить через боевые порядки его войск подвижные группировки Жукова, 1-ю и 2-ю танковые армии, Конев категорически возразил, мотивируя это тем, что это довольно сложный маневр, займет много времени и может спутать боевые порядки его войск. За этим скрывалась жажда Конева получить лавры победителя одному. Он так и сказал Сталину:

- На его направлении события развиваются более чем благоприятно, у его фронта достаточно сил, чтобы овладеть Берлином.

Что может быть еще более ярким подтверждением того, как в самом конце войны лавры личной славы полководцев затмили веками сложившееся понятие в военном искусстве о том, что истинная победа та, которая достигнута с наименьшими потерями.

Позже Конев в свое оправдание утверждал, что тогда, когда 1-й Белорусский фронт, наступая на Берлин с востока, с трудом пробивал глубоко эшелонированную, тщательно подготовленную оборону противника, было бы странным отказаться от столь многообещающего маневра, как удар по Берлину танковыми армиями с юга, через уже осуществленный нами прорыв. Прямее не скажешь.

Ни Жуков, ни Конев в своих мемуарах так и не смогли сказать правду о громадных, напрасных потерях в Берлинской операции, самокритично признать ту трагическую ошибку, которая была выражена в лобовом штурме Берлина громадными массами войск, втягивании в уличные бои большого города фактически четырех танковых армий.

Как же трудно читать мемуары полководцев, в том числе Жукова, участникам тех событий, когда пишется буквально следующее:

«...Каждому советскому солдату и офицеру очень хотелось дожить до недалекого уже Дня Победы, за их плечами остались годы долгой и трудной войны, но в эти последние дни войны они не задумываясь шли на смерть во имя победы над фашизмом...»

Кем надо быть, чтобы так писать о солдате. Никто не хотел умирать, никто не хотел жертвовать собой во имя победы. Смерти боялись все, в том числе полководцы. Тот же Конев вспоминает о сковавшем его страхе, когда он со своим конвоем чуть не попал в руки немцев, когда попытался выехать в боевые порядки танкистов генерала Рыбалко.

Его тщеславие было не меньшим, чем у Жукова. Оба они жаждали овладеть центром Берлина, войти в историю. Тот факт, с какой неохотой он выводил из центральных кварталов танки Рыбалко после уточнения Ставкой разграничительной линии между фронтами, красноречиво говорит об этом. Позже Конев не утерпит и скажет о несправедливости таких решений. Он уверовал в то, что его войска первыми ворвавшиеся в Берлин, захватившие Цоссен, где размещалась ставка сухопутных сил, форсировавшие Тельтов канал, прорвавшиеся в центр города не должны уступать лавры соседу. Легко ли это пережить.

У нас много написано о полководцах Великой войны и надо сказать, что Сталин отдал должное их славе, ибо их слава – это на порядок возведенная его слава. Нельзя отрицать того, что к концу войны полководческое искусство в советских войсках выросло и по другому быть не могло, это вполне логично – война длилась не один месяц, не один год.

То, что любая война – зло, сейчас, видимо, бесспорно. Война может вспыхнуть с иноземцами за захват чужих территорий, могут возникнуть войны на этнической почве, наконец, могут быть гражданскими. Можно сказать, сколько целей, столько причин для возникновения войны. В. Ульянов пытался возродить мысли В. Гюго, К. Маркса о том, что война может быть оценена только с позиции справедливых или несправедливых ее целей. Но беда в том, что его учителя, как и он сам в этом не договаривали главного, кто же оценивал эти цели. Гитлер и Сталин. Каждый считал это по своему, каждый полагал, что справедливость на его стороне и оба, не задумываясь, вслед за Марксом, Лениным признавали войну, как объективную необходимость. Вследствие этого такие понятия, как право, прогресс, цивилизация, истина каждый оценивал по-своему. Из этого легко выводилось, что он прав, а противная сторона агрессор, преступник. В истории достаточно примеров такого противостояния. Вашингтон против Камила Данулено, Ленин против Деникина и Колчака, Гитлер против Сталина и т.д. Один считает себя защитником, другой освободителем. Цели войны оправданы лишь с позиций воюющих сторон.

В каждый момент истории истина конкретна. Но к сожалению она становится более заметной через годы, через века. Джон Браун был выше Вашингтона, Пизанали нравственнее Гарибальди, Деникин защищал закон, Ленин – беззаконие. Сталин и Гитлер персонажи с одной полки, чья сторона права, кажет история.

Так сложилось, что победа всегда выглядела блистательнее. Симпатии людей были не на стороне побежденных, они часто были несправедливы к тем, кто терпел поражение.

И все же истина остается в том, что любой мир, даже самый плохой лучше войны, лучший выход в разрешении любых проблем в мире.

Но, увы, войны были всегда и видимо будут всегда. Происхождение их общественно, война – явление социальное, а отсюда роль субъекта в ней велика. Деятельность людей, стоящих у руля с началом войны оказывает серьезное влияние на ее ход и исход. Можно сказать, что роль полководца на войне велика, от него во многом зависит успех. Воля полководца, его ум, решительность на войне воплощаются в действия огромных масс войск. Успех полководца – успех его войск, а любая его ошибка ведет к неудачам, а может и к гибели его войск.

Вместе с тем, никогда нельзя идеализировать роль полководца. Хотя он и является как бы гарантом успеха, но сам он этого может достичь лишь при правильном учете всех условий и сложившейся обстановки, состояния своих войск и сил противника. Только после глубокого анализа и правильной оценки он может принять наиболее правильное решение.

Однако все это еще не может обеспечить его победу. Нужна сильная воля и величайшая настойчивость полководца для достижения успеха.

Полководец – звание высокое. За всю историю человечества таким званием наделяли немногих. Полководец – это величайший мыслитель, владеющий чувством предвидения, глубоко видящий общественные явления, как правило большой политик, знаток природы и законов войны.

Как никто другой он понимает, что любая война заключает в себе бедствия, которым человек по своей природе может подвергаться, в ней соединяется свирепость зверей и человеческий разум, направленный на пагубу людей. Война является адским чудовищем, следы которого обозначены страданиями, кровью, ужасами, скорбью, болезнями, бедностью и бесчисленными жертвами.

Мы можем говорить, а история подтверждает, что, к сожалению, мир среди людей, как правило, бывает непродолжительным, чаще его можно называть перемирием. Таким был ушедший ХХ век. Более того, и в годы так называемого мира государства продолжали тайно воевать между собой, не прекращать вооружаться, создавать и множить новые орудия войны, чтобы новую войну начать с еще большим ожесточением.

Чего всему миру стоила самая кровавая война в середине этого века, свидетелями которой являются еще живущие на земле люди.

Бесспорно, что историю любой войны писать непросто. Может сначала такую историю должен писать человек, знающий военное дело описываемой эпохи, понимающий ее законы, природу и непосредственно участвовавший в такой войне. Возможно такой историк-самовидец сможет описать военные действия наиболее правдиво, живыми красками, справедливо оценить воюющие стороны с такой обстоятельностью, чтобы люди, читающие эту историю почувствовали дыхание, ужасы этой войны, прикоснулись к переживаниям и чувствам ее участников.

«Опиши героев бывших и тогда история твоя родит героев будущих» - это правильные слова.

Возвращаясь к роли в войне полководца можно еще раз сказать, что только он с твердостью и постоянством, предводительствуя всеми вооруженными силами, обладая громадным опытом и обширным умом, наиболее верно может вести войска к победе. Истинный полководец не может быть ограничен в своих замыслах и решениях. Потому было бы правильным считать, что он на этот момент должен обладать всей полнотой, как военной, так и гражданской власти. Ему наиболее полно видны цели войны, причины ее возникновения, условия ее начала и завершения.

В нашей новейшей истории званием полководца часто награждали справа и слева, среди которых были просто политики, отличившиеся в боях военачальники. Так гражданская война наплодила массу таких «полководцев», как правило прославленных и великих. В их число попадали из-под пера недобросовестных писак-историков, писателей, а то и просто газетчиков государственные и партийные деятели, прославившиеся на полях боя командиры. Зачастую их мало знал народ, да и войска.

В военной истории не было таких полководцев, которые бы создали себе мировую славу, не будучи любимцами своих войск. Любовь солдата к своему кумиру не была пустой. Полководец не только вел его к победе, он вел его к жизни. Истинный полководец не гнал солдат на верную смерть, ради только своей славы. Видимо для такого полководца высшей наградой было исполнение надежд и чаяний, которые на него возлагали армия и его страна. К таким полководцам история причислила Александра Македонского, Ганнибала, Юлия Цезаря, Александра Невского, Дмитрия Донского, Наполеона, Петра Первого и других. Наполеон, как полководец, ни от кого не был зависим, превратился во всемогущего императора, блестяще владеющего стратегией и тактикой, великого дипломата и непревзойденного администратора.

В русской истории видное место занимают прославившиеся мастера вождения войск Суворов и Кутузов. Но и они всегда были скованы опекой царей, в руках которых была сосредоточена власть над армией и всей страной. Как следствие, оба этих крупных военачальника были стеснены не только в получении необходимых резервов, но во многих случаях в принятии решений и тем более на планирование ведения войны и ее завершения. Так случилось под Москвой, когда в сражении под Бородиным у Кутузова исчерпывались последние резервы, которых было достаточно в той же Москве, в распоряжении губернатора Растопчина, а руководивший русской армией их получить не мог.

Еще более нагляден в этом плачевный исход битвы для русской и союзных с нею армий под Аустерлицем, где Кутузов не был наделен властью верховного командующего. Немало подобных примеров в военной биографии Суворова.

Наполеон не был скован, как полководец, он всецело владел властью над всеми вооруженными силами и резервами страны.

В еще более узких рамках свободы находились военачальники Второй Великой войны. Видимо неправомерно было бы командующих фронтами возводить в звание полководцев, как это свободно варьируется в аналах новейшей истории. Трудно назвать за все годы войны хоть одну операцию, а тем более кампанию где кто-нибудь из них мог считать, что планирование, ход и исход зависел от их решений. Как правило замыслы всех фронтовых операций были плодом труда больших коллективов Ставки, штабов фронтов и армий. Идеи, зарождающиеся в головах военачальников подвергались тщательному осмысливанию, затем облекались в планы крупных операций и только потом становились достоянием войск и воплощались в их действиях.

В такой войне, как 2-я мировая не найти примеров, чтобы полководец, в голове которого родилась идея той или иной операции, чтобы она им же была претворена на поле боя или театре военных действий. Такие операции, которые стало принято называть битвами, как Московская, Сталинградская, Кавказская, Берлинская, Пражская и другие были плодом коллективной мысли и усилий множества военачальников. Грустно читать воспоминания некоторых таких военачальников, приписывающих успех таких операций только своим усилиям, своим заслугам. Как правило, в таких воспоминаниях те или промахи, ошибки относятся на счет соседей или высших штабов.

В свою очередь, надо сказать, что абстрактных истин в описаниях исторических событий трудно найти. Заслуживает уважения тот историк, писатель, который наиболее близок к такой истине, не прогибается в сторону власть имущих, не кривит душой перед правдой.

О самой большой войне ХХ века много написано и сказано. Побывавший на ней на всю жизнь оставался с ее шрамами, не проходящими кошмарами. Тот, кто потерял в бою друга, товарища, с которым только что говорил, у кого раздобыл сухарь или попросил докурить сигарку, уже никогда не освободится от страшного прикосновения смерти. Тот, кто был на войне ранен, контужен до конца своих дней будет чувствовать боль старых ран.

Война с первых ее часов, дней переворачивает судьбы людей, целых народов. Тогда, в тот мрачный день 22 июня 1941 года, когда в 12 часов дня люди, прильнув к репродукторам, затаив дыхание, вслушивались в слова одного из советских вождей, в эти самые мгновения они становились другими. Это так же, как человек, только что имевший температуру своего тела 36,5, вдруг почувствовал озноб и температура его подскочила до 39-40 градусов. С этого момента каждый, забыв все, что его занимало до этого рокового часа, стал соизмерять себя с большой бедой, накрывшей его, его семью, его страну. Его счастье сузилось до одного, самого ценного – его жизни.

Каждый день войны – это море крови. А таких дней на той войне было десятки сотен. Война была тяжелой и длинной. Она принесла миллионы жертв, искалеченных судеб людей, усеяла страну калеками, вдовами, сиротами.

Солдат, прошедший через эту войну, всегда будет ее ненавидеть, проклинать тех, кто ее развязал, он будет ярым противником тех, кто ее пытается навязать вновь.

В любой войне главной силой был солдат. Полководец или любой другой военачальник без его доверия, без преданности солдат рассчитывать на успех не может.

Многие военачальники той войны в своих воспоминаниях заявляли, что они ни себя, ни солдат не жалели во имя победы. Правда в таких случаях не договаривалось, в чем суть такой жалости и чем разнится она к себе и к солдату. Так уж сложилось на Руси, что солдата мало когда жалели, несмотря на то, что в военном искусстве есть такое правило, победа должна достигаться наименьшими потерями. Но на войне об этом забывали, с потерями ради успеха не считались.

Мы всегда чтили Суворова, особенно в тяжелое время. Но забывали о его учении: где меньше войск, там больше порядка, бить противника умением, а не числом и др. Эти простые военные истины на войне не модны.

В боях за Берлин сложили головы более миллиона советских солдат. Это было за несколько дней до конца войны. Солдат гнали в бой, как скот на бойню во имя славы вождя и его сатрапов. Полководцы стремились увековечить себя в этот исторический момент. А солдаты шли на штурм города, не ведая, что он бессмыслен, что противник в агонии, город падет до штурма.

Военачальник, думающий о своей славе, обречен на неудачу. Истинная слава возникает в результате самопожертвования на общую пользу, на общее благо. Это случается непредвиденно, как выход из создавшейся обстановки.

Солдат в своей массе разумен, он лучше воюет, когда понимает замысел начальника, когда он знает, за что воюет.

Безусловно, что война не бывает без жертв, она всегда связана со смертью. Но умирать никто не хочет, самопожертвование – это нонсенс. Но победы без смерти не бывает. Жить и давать жить другим – это не девиз армии, ибо война всегда обращена к самому низменному в человеке. Так или иначе война требует от человека презрения не только к неприятелю, но и к себе, к своим товарищам. Армия не может быть сентиментальной, там не должно быть рассудительности. Есть одно – приказ. Все остальное вредно, почет остается для дикости, жестокости, варварства. И если солдат приобретает ценность, то он становится противоположностью думающему и размышляющему человеку, ибо теперь его добродетели измеряются его способностью убивать и самому идти на смерть. Видимо для солдата, особенно во время войны, существует особая мораль.

Рекрут, явившийся на службу, должен немедленно отделаться от своих этических воззрений, с которыми жил до этого. Отныне победа и успех в бою должны быть для него всем. Его варварские наклонности, к сожалению, на войне оказываются нужными.

Один из военных теоретиков Германии Мольтке писал, что «...непосредственной целью в жизни солдата является разрушение и только разрушение...» Тот, кто считает, что всякие созидания могут быть также результатом войны, ошибаются, ибо они не могут вытекать из ее сущности и не могут иметь с нею ничего общего.

Но в жизни не бывает не всегда по одному стандарту. И не всякий солдат в состоянии до конца заглушить в себе такие чувства, как любовь, уважение к людям, ко всему тому, что его окружало до этого.

Более того, видимо надо смириться с тем, что война в какой-то степени может считаться школой жизненной бодрости. Ведь только на войне, где продолжает сохраняться один из простейших инстинктов – страх, человек способен идти на героизм.

Чувство страха существует у всего живого. Однако нелепо было бы утверждение, что  страх должен оставаться элементом духовной жизни цивилизованного человека. Страх не повышает жизненную энергию, а, наоборот, оказывает ослабляющее действие. Однако страх доминирует везде. Религия тоже использует страх, как орудие привлечения верующих. На страхе часто поддерживается порядок, дисциплина, в том числе и в армии.

Но, вместе с тем, страх унижает, он заслоняет чувство долга и чести. Сильный, волевой человек подавляет это чувство, старается не поддаваться его воздействию. Однако, полностью освободиться от страха никто не может. Это чувство естественно, увы, каждый человек отмечен его печатью еще до своего рождения.

Люди сами придумали, что существуют герои и существуют трусы, что есть заячьи души и есть львиные сердца. Страх живет в каждом, но по разному проявляется. Привычно видеть, что он как бы быстрее сковывает детей и женщин. Но видимо это сторона эмоциональная. Можно в какой-то степени удерживать страх сильной волей, но подчинить его полностью невозможно.

В этой связи становится непонятным, когда пытаются искать какую-то русскую душу, по своим чувствам не свойственную другим народам. Отрицать нельзя, что на человека накладываются какие-то особенности его среды. В таком случае русский, родившийся в Америке, будет американцем, как и наоборот.

Один из участников войны в России в 1941-1945 годах немецкий генерал Ф.В. Мелентин пытался оценить характер и качества русского солдата: «Можно почти с уверенностью сказать, что ни один культурный житель Запада никогда не поймет характера и души русских. Знание русского характера может послужить ключом к пониманию боевых качеств русского солдата, его преимуществ и методов борьбы на поле боя.

Нигде нельзя заранее сказать, что предпримет русский: как правило он шарахается из одной крайности в другую. Его натура также необычна и сложна, как и сама эта огромная и непонятная страна. Трудно представить себе границы его терпения и выносливости, он необычайно смел и отважен и тем не менее временами проявляет трусость. Бывали случаи, когда русские части самоотверженно отражавшие все атаки немцев, неожиданно бежали перед небольшими штурмовыми группами. Русские очень непоследовательны: сегодня они не проявляют никакого беспокойства об обеспечении своих флангов, а завтра мысль о том, что их флангам угрожает опасность, приводит их в ужас».

Можно с чем-то не соглашаться с этим генералом, но трудно отрицать то, что на многотерпимости русского солдата и всего народа так долго продержался жесточайший режим террора и насилия, волей или неволей перенесенный в методы руководства в годы войны. Страх перед пулей, которая может быть пущена в спину заградотрядами жил не только в душах солдат, но и высоких военачальников.

Естественно, что оценка немецкого генерала, прозвучавшая полвека назад и значит ценность его слов уже потеряли свою остроту. С годами изменился мир, изменился Запад, как и Россия. Тем не менее, что-то сохранилось, в том числе из той характеристики, которая у него прозвучала.

Тот, кто прошел войну, видел смерть, заглянул в ее глаза, особенно находясь в гуще солдат, не понаслышке и тем более не со слов чужого генерала может говорить о русском солдате. Терпение и выносливость его главная отличительная черта. Надо полагать, что это выработано многими веками страданий и лишений всего его народа. Замечено, что в толпе русский солдат способен на жестокость, может совершить аморальный поступок, но если он остается наедине, он добр и великодушен.

Григорию много раз приходилось встречаться с пустым бахвальством в среде солдат и офицеров. Опять-таки оно проявлялось в той же толпе, в среде подобных им. Но стоило таких вызвать на откровенный разговор, втянуть в рассуждения, как вчерашний бахвал сам себя осудит и обвинит.

Солдат всегда очень доверчив, быстро поддается на пропаганду и тем самым оставался беззащитным. Так было на той большой войне. Может она была последней, где наиболее проявились высокие качества русского солдата. За последние десятилетия, когда люди были избавлены от войн таких масштабов, в людях произошли такие изменения, которые не могли не сказаться на характере и качествах русского солдата. Вряд ли можно будет рассчитывать на то, что он будет готов на такие физические страдания и лишения. Вместе с тем, он это сможет компенсировать более высоким уровнем умственного и духовного развития, способностью действовать самостоятельно, владеть более совершенными оружием и боевой техникой.

Всеми этими рассуждениями приходится наталкиваться на вопрос чрезвычайной важности: неужели только война, это чудовищно-нелепое и кровавое явление, может спасти нас от страха, от изнеженности? Такая мысль пугает. Чем же можно заменить войну, что может быть ее эквивалентом? Это что-нибудь другое должно создавать условия для проявления героизма, как на войне. Причем это должно настолько согласовываться с жизнью людей, насколько война с ним расходится. Иногда можно слышать, что это может быть культ нищего, монашеской, отшельнической жизни. Это ведь тоже своего рода источник «бодрой жизни», но без необходимости убивать, давить слабых, как этого требует война.

Но в этом есть другая сторона. В обществе принято так, что бедный всегда презираем. Тут каждый может сказать, что богатство позволяет духу человека стремиться к возвышенным целям, дает возможность развивать энергию человека и в силу этого оно лучше бедности. Но ведь в свою очередь желание разбогатеть служит причиной трусости,  постоянного страха потерять свое богатство. Бесспорно то, что человек, скованный богатством, всегда раб. Вот и попали мы в запутанный круг, где трудно избавиться от страха.

***

К исходу 22 апреля 1945 года вокруг Берлина было образовано огромное кольцо, которое на пути прорывающихся на запад немецких войск оказалось вторым препятствием. Расстояние между кольцами составляло от 50 до 80 километров. Внутри этих колец оказался Берлин с основной массой обороняющихся войск. Рядом с этой группировкой продолжала сопротивление Франкфуртско-Губенская группировка в составе 4-й танковой и 9 армией немецких войск. Могли ли немцы бросить эти две армии для обороны Берлина? Собственно они и предназначались для этого. Видимо могли, но вот причин, помешавших им это сделать так по настоящему не нашли. Понятно, появись они в Берлине, бои бы приняли еще более ожесточенный характер. Конец войны был бы оттянут, потерь было бы больше. Это еще раз наглядно подтверждает, насколько был бессмысленным штурм. Но это с военной, а не с политической точки зрения.

Теперь, когда в Берлин были втянуты два громадных фронта, когда начался хаос и неразбериха, обернувшиеся опять-таки бессмысленной гонкой двух полководцев к единой, «заветной» цели – рейхстагу и имперской канцелярии, Ставка была вынуждена установить разграничительную линию между ними, которая делила город примерно пополам.

Громадное скопище людей и техники увеличивало потери и сковывало действия войск. Плотность доходила до 1200 человек на километр, что в условиях города было просто недопустимо. Надо сказать, что одержимыми были не только советские военачальники, но и немецкие руководители. Везде были жестокие расправы.

3-я гвардейская армия, действующая на правом фланге 1-го Украинского фронта, получила задачу овладеть районом Треббин, Цаухвитц, Трейбрицен, Лукенвальде, частью сил, а именно танковым корпусом и одной стрелковой дивизией, атаковать Берлин с юга.

Несколько дивизий этой армии оказались между двумя кольцами и были вынуждены поворачивать фронт своих войск то на север, то на юго-восток против окруженной Котбусской группировки немцев.

Первый раз Григорий видел командующего армией, под руководством которого он воевал всю вторую половину своей фронтовой жизни.

Ниже среднего роста, от Конева он отличался своей молчаливостью и тогда представился Григорию, как безжалостный, мало уважающий простого солдата, генерал. Так это было, или не так, не ему было судить, ибо командир взвода отстоял от высоты этого генерала, как Магомет от горы.

Под Берлином он увидел командующеоо случайно, находясь в штабе корпуса, куда прибыл после госпиталя. И эта вторая встреча еще больше укрепила его мнение об этом военачальнике. Гордов, не обращая внимания на группу младших офицеров, стоящих на опушке леса, громким голосом распекал военного в длинном полувоенном плаще. Это был командир корпуса генерал-майор Глухов Н.И. У Гордова через каждое сказанное слово слышался отборный мат. Вначале Григорий не поверил, что на такое способен высокий начальник. Такой мат он слышал от своего командира лейтенанта Зубкова, который ругал его и его дружка Мишина за их вылазку за грушами. Это было на Кавказе, когда Григорий более высокого начальника, чем этот лейтенант, не видел. А теперь ему предстала картина, когда генерал-полковник таким же матом обкладывает старого генерала, ниже его рангом.

Но на войне, как на войне. Какой-то кадровик, который выдавал офицерам направления по частям, сказал, что генерал Гордов старый, опытный командир, имеет академическое образование, руководил многими крупными соединениями, в том числе Сталинградским фронтом.

Может все это было и так, но для Григория сказанное еще больше не увязывалось с увиденным и услышанным.

Григорий в числе нескольких других офицеров получил направление в 287-ю стрелковую дивизию, в штаб которой добрались во второй половине дня. Штаб 870 стрелкового полка разместился на окраине Куненсдорфа, небольшого немецкого села. Штаб был в движении, как и весь полк. Чувствовалась усталость, все отвечали на вопросы с неохотой. На ходу, в спешке, Григорий получил приказ убыть в первый батальон, который остановился в селе Хайнен. В проводники он получил солдата из разведвзвода. Солдат годился Григорию в отцы, шел молча, отрывисто отвечал на слова офицера. Дорога шла в густом лесу. В батальон добрались к концу дня, быстро стемнело. На входе в большой каменный дом навстречу попался сам командир батальона капитан Яценко. Из его слов Григорий ничего не понял, что делал батальон, наступал или оборонялся. Половину села занимали немцы, на другой стороне села были роты. Но командир батальона сказал, что в любой момент с тыла могли тоже появиться немцы, линии фронта не было, все перепутано. Немцы упорно рвались на запад, туда, где по их предположению могли быть англичане или американцы. Видно немцы русского плена боялись больше всего.

Уже в подвале дома, где разместился штаб батальона, капитан Яценко сказал:

- Вот что, лейтенант, мне сейчас не до тебя, утром разберемся, а пулеметчики мне нужны. А пока, хочешь есть, бери там на столе кое-что осталось, ложись до утра.

В подвале никого не было, все были наверху, на чердаке дома, там был командный пункт. В темноте Григорий нашел в углу постель из соломы и немецких перин. Окна подвала наполовину были прикрыты, оттуда чуть проступал свет.

Положив под голову офицерскую сумку, Григорий заснул мертвецким сном. Но его сон длился недолго. Проснулся он от страшной пальбы, которая доносилась со всех сторон. По звукам стрельбы он понял, что бьет артиллерия, крякают немецкие минометы, слышна пальба из автоматов и винтовок. Подвал пуст, в окна тянет вонью пороха. Григорий метнулся наверх. Наступал рассвет. Кругом толпы бегущих солдат, некоторые на ходу отстреливались. Слышны немецкие слова, крики, видно они где-то рядом.

Без оружия, не зная где свои, где чужие, Григорий бежал туда, куда бежали солдаты батальона. Только теперь он понял, что сглупил, когда отказался в штабе полка от немецкого маузера, который ему совал начальник вооружения, надеясь в батальоне обзавестись пистолетом ТТ, или в крайнем случае «Наганом». На бегу он шарил глазами в надежде найти брошенный автомат или хотя бы винтовку. За каменным сараем несколько солдат пытаются установить на плиту 82-миллиметровый миномет. На вопрос Григория: «Где штаб батальона?», командир расчета сержант отмахнулся и выругался матом. Что-то у минометчиков не получалось, они вновь разобрали миномет и побежали в сторону леса. Григорию ничего не оставалось, как бежать, не отставая от нелюбезного командира расчета.

На опушке леса малопонятные крики, не то команды, не то мат. Подбежав, Григорий увидел командира батальона, который ругал артиллеристов, бросивших свои 45-миллиметровые пушки в селе. Капитан требовал вернуться им в село и во что бы то ни стало вернуть пушки. Увидев Григория, он махнул в сторону лесной поляны, где находилась группа солдат. В поведении комбата и всех, кто был рядом, наблюдалось чувство какой-то вины, как после неблаговидного поступка. Батальон был в панике, бросил позиции и сейчас испытывалось чувство стыда.

По селу был сделан залп «катюшами», немцы оставили село без сопротивления. Вот он тот же дом, где Григорий провел первую ночь. В подвале все разбросано, сразу было видно, что здесь побывали немцы. Может быть они искали что-нибудь съестное. Полевая его сумка, которую он впопыхах забыл в подвале, лежала под столом, но внутри нее все было в сохранности.

Григорий во главе пулеметного взвода вот уже пятый день в непрерывных боях. Фронт смешался с тылом. Днем и ночью полк преследует бегущих немцев, в то время, когда в его тылу двигались колонны немцев на автомобилях, бронетранспортерах. Кругом лес, видимость ограничена. Особенно жутко становилось с наступлением темноты, когда немцы могли внезапно появиться с любой стороны.

Село Альт Дорф на Шпрее. Через реку переходили на подручных средствах. Немцы постреливали вяло и село оставили почти без сопротивления. От села мало что осталось, все вокруг разрушено нашей авиацией.

Дивизии приказано повернуть фронт на север и наступать на Берлин. На автомобилях без всякого сопротивления со стороны немцев подошли к пригороду, хотя вокруг был такой же лес, который кишел прорывающимися через окружение немцами. Пленные немецкие солдаты и офицеры имели жалкий вид. Это уже не те холеные «фрицы», которые шагали по дорогам Кубани и рвались к Черному морю. С бледными, давно не бритыми лицами, они дико со страхом озирались, с ужасом смотрели на наше оружие, с жадностью набрасывались на хлеб, который совали им наши солдаты. Видимо, их головы хорошо были забиты пропагандой о жестокости русских, о их бесчинствах и массовых расстрелах пленных. Но, напоровшись на русских, они со страхом, но дружно, тянули руки вверх.

Григорий знал, что их страх был не без основания. Еще в те дни, когда были сделаны первые шаги по германской территории, он был неоднократно свидетелем жутких, ничем не оправданных расправ над пленными, насилия и издевательств над мирными людьми.

От границы до Одера люди бросали села, хутора, уходили в леса и за Одер. Бросали все в такой спешке, что иногда в домах можно было видеть накрытые столы, оставленную пищу, во дворах бродили скот, птицы. Но не всегда им удавалось убежать, в лесах настигали их танки и пехота русских. И тогда можно было видеть зверства и варварство русского человека, жестокое насилование женщина на глазах детей, стариков, бесцельную пальбу для устрашения и так объятых ужасом беззащитных людей. Такая же вакханалия творилась в брошенных селах, домах. Солдаты врывались в дома, открывали стрельбу по зеркалам, шкафам, окнам, гадили на видных местах. Может быть в их глазах это выглядело, как месть за поруганную Россию, но у Григория эти отвратительные картины вызывали не только омерзение и отвращение, но и чувство безграничного стыда за русских людей, за Россию.

Было это и за Одером, и под Берлином.

Уже накануне последних выстрелов войны в батальоне появились девушки-снайперы, которых где-то учили этому не женскому делу и которые теперь уже не были нужны. Были они очень молоды, 18-19 лет, почти ровесницы Григория. Их должны были распределить по ротам, взводам. Но этого не случилось. Все они пошли по рукам командования батальона и рот. К концу войны многие стали думать о наживе, в каждой роте, в хозвзводе батальона были созданы обозы, на которых тянули не только награбленное барахло, но и в большом количестве спиртное. К вечеру каждого дня, когда останавливался батальон на ночевку, устраивались пьяные оргии. С появлением девушек такие пьянки сопровождались разгулом с широким русским размахом. Но особенно это приняло не только похабный, но просто преступный характер, когда для утехи командира батальона командир минометной роты капитан Лукьянов стал устраивать показательную стрельбу девушек по пленным немцам.

Как-то Григорий оказался свидетелем такого чудовищного зрелища. Пленные немцы, поняв, что над ними готовится расправа, вели себя по-разному. Одни, как подкошенные падали под пулями со стиснутыми зубами, другие падали на колени, тянули в сторону палачей руки, просили пощады, ползли к целившимся в них девушкам. А те в пьяном угаре, подстрекаемые выкриками осатаневшего начальства метко попадали в грудь или голову своим жертвам. А после этого садист Лукьянов со зверским оскалом на лице выстрелами из пистолета добивал падающих немцев. Такую жуткую картину равнодушно смотреть было нельзя. Григорий в бессилии, со стиснутыми зубами уходил к своим солдатам, до которых доходили слухи об этих сценах.

Однажды, как бы в наказание, в батальоне случилось то страшное, чего больше всего боялись в эти дни солдаты и офицеры батальона. Каждая вновь наступающая ночь несла неизвестность и конечно страх. Вокруг, в густых зарослях леса скрывались немцы. Как правило, шли они в составе рот, батальонов со своими офицерами, иногда даже с тяжелым вооружением. На своем пути они уничтожали наши обозы, резали солдат и офицеров.

Так произошло и в эту ночь. Батальон расположился на ночь на перекрещивающихся дорогах, занял круговую оборону. По периметру боевого порядка разместились стрелковые роты с приданными пулеметными взводами. В центре расположился штаб батальона под охраной минометной роты и артиллерийской батареи. Как всегда в штабе батальона началась попойка. Тут же прикрепленные к каждому командиру девушки-снайперы. Было смешно видеть, как пожилого возраста парторг батальона капитан Попов восседал за импровизированным столом, держа на коленях тяжеловесную девицу. Теперь у него, как раньше, не оставалось времени на посещение рот и взводов. В этот раз попойка затянулась до поздней ночи. Только к рассвету там угомонились. Вот как раз к этому времени и подоспели немцы. Двигались они цепью, видимо, хорошо ориентируясь в родном лесу. Пройдя незамеченными мимо второй роты, командир которой, старший лейтенант Спирин, находился среди веселящегося начальства, немцы вышли прямо на крепко спящий штаб батальона. Жуткая картина предстала перед ротами, когда немцы с шумом бросились к бронетранспортерам. Минометчики, оказавшиеся на их пути, почти в упор расстреливали их толпы. Но все было впереди, когда на рассвете открылась жуткая картина жестокой расправы немцев над спящим штабом. В разных позах, еще спящими командиры и их девушки были заколоты немцами. Некоторые девушки держали винтовки в руках, как потом рассказывали видевшие все это уцелевшие солдаты из обслуги. Одни девушки, видимо, как их учили, пытались стрелять с колена, другие из-за деревьев. Но они, как и все остальные, стали мишенями-чучелами для более натренированных немецких вояк. Тут же грудами лежали трупы немцев, сраженные минометчиками. Многие из них были в гражданской одежде. На спине лежал немецкий майор, одна нога его на протезе. Минометчики слышали, как он подавал команды. Он видимо был одним из тех последних резервистов, которых Гитлер бросил на оборону Берлина.

То, что война ожесточает человека, делает грубыми его чувства, Григорий понял на себе. Теперь он был очень далек от того понимания жизни, с которым  брал из рук начальника военного училища свои первые офицерские погоны. Долг, честь, чистота офицерского мундира здесь, на передовой линии приобретали другой оттенок, другое звучание. Война своей жестокостью, звериными инстинктами вываляла его душу, опрокинула его розовые грезы, безжалостно бросила его в атмосферу самых низменных чувств, где властвует сила, власть.

Григорий еще больше стал убеждаться, что армия – это не его стихия, он не рожден для мундира и ружья.

Но пока идет война, надо воспринимать ее законы, ее правила и порядки, может быть шагать со всеми в ногу, жить духом войны, находить в людях, что оставалось лучшее, верить в дружбу. Ему ближе были его безмолвные солдаты, честно выполняющие свою нелегкую работу. Самый безропотный солдат все видит, все понимает, он по-детски доверчив, но не по годам мудр и житейски опытен.

Под Берлином полк не имел четко выраженного переднего края. Немцы прорывали внутреннее кольцо окружения, рвались сюда же из-под Котбуса и нарывались на боевые порядки 287 стрелковой дивизии, задача которой была уничтожать эти разрозненные группы немцев. Бои шли днем и ночью. Остервеневшие, видимо потерявшие всякие надежды на благополучный выход из окружения, они с каким-то ожесточением лезли на пулеметы, танки, бесстрашно вступали в рукопашные схватки и гибли.

Полк медленно продвигался на восток. Слева Берлин, впереди и сзади сплошной лес. Надо отдать должное немцам, леса у них ухожены, очищены. Вряд ли так чисто было в городских парках России. На равном удалении пробиты широкие, ровные просеки. По просекам тянулись лесные, а чаще асфальтированные дороги. По таким просекам удобно было маневрировать обеим сторонам. В одном месте широкая, уходящая вдаль просека пересекалась с такой же широкой автострадой. Вчера здесь полк вел жаркий бой. Сейчас просека оказалась забитой чем-то невероятным. Здесь нагромождения танков, автомашин больших и малых, броневиков, санитарных автобусов и многого другого. Все в страшно искореженном виде, все перевернуто, вздыблено.

Колонна немцев, шедшая по этой просеке напоролась на нашу засаду. В панике они пытались развернуться, лезли друг на друга, ломали деревья, крошили все, что было на их пути. А теперь это сплошная, уходящая вдаль, бесконечная груда металла, дерева, оружия, каких-то ящиков, чемоданов, всякого тряпья, бумаги. И среди этого месива изуродованные человеческие тела. Везде трупы. Наши санитары и сегодня еще находят живых, безногих, безруких, еле подающих голоса людей. Там же видны одинокие фигуры людей, видимо потерявших своих родных и близких. Немцы выходят из окружения с семьями. Часто можно было видеть убитых женщин и детей с оружием в руках.

По автостраде на Берлин движется нескончаемый поток фронтовых колонн. Дорога расчищена, но кругом большие и малые воронки от бомб и снарядов.

Трагедия немцев под Берлином несомненно была в том, что они до последнего продолжали фанатично сопротивляться, порой с отчаянием бросались под пули и снаряды, в свою очередь встречая беспощадность со стороны русских. Одно их могло оправдать, стремление во что бы то ни стало уйти подальше от советских войск и капитулировать перед более милосердными и близкими по духу союзниками.

Надо сказать, что командир полка тактически грамотно выставил засаду на просеке, идущей с востока на запад, вдали от пригородов Берлина. Именно по этой просеке потекли вырвавшиеся из окружения массы немецких войск. Все, что стреляло в полку, в том числе приданную артиллерию, «катюши» он поставил на прямую наводку.

Колонна немцев двигалась по просеке в три ряда без разведки и головного охранения. В голове шли несколько танков, бронетранспортеры. В середине колонны были сосредоточены штабные и санитарные автобусы, легковые автомобили. Огонь из сотен стволов был для них так неожидан, что практически никто из этого пекла уже не мог вырваться, спасения нигде не было. По составу машин можно было предположить, что какая-то группа государственных чинов пыталась выйти под прикрытием крупной воинской части. Среди убитых было много гражданских людей, женщин и детей. После первого залпа артиллерии реактивных минометов был открыт шквальный огонь из всех видов стрелкового оружия. Пулеметчики Григория простреливали просеку до самой автострады, куда в панике толпами бежали люди, на ходу выскакивая из машин. Кромешный ад стоял на всей просеке, насколько хватало глаз. Далее, опять просека, тоже забитая искореженной техникой. Здесь нашла погибель часть колонны, которой удалось пробиться через автостраду и снова напороться на русских. Везде трупы людей, еще вчера жившие надеждой вырваться из ада, подальше от русских и попасть в плен к американцам или англичанам. Что удивляло Григория, что практически вот уже сутки раненым людям помощь не оказывалась. Несколько ротных санитаров не могли справиться с такой массой покалеченных и искореженных людей. Но так было не только здесь, шла война, хотя конец ее уже был виден.

Рассуждения о том, что война могла быть закончена раньше и что немцы в эти дни не оказывали большого сопротивления русским, рассчитаны на недобросовестное оправдание руководства советских войск, стремившегося, не считаясь с потерями, доложить Сталину о капитуляции немецких войск в Берлине. Но это могло быть реально возможным, если бы состоялась договоренность с немцами о их пропуске в сто​рону подходящих союзных армий, с последующей капитуляцией. Мог ли это позволить Сталин, который не верил и не надеялся на Черчиля и нового Президента США Трумена. Он со страхом ожидал с их стороны предательских шагов по заключению сепаратного мира с Гитлером. Вот потому война продолжалась даже тогда, когда немцы на Западе подня​ли руки вверх, а на Востоке ожесточенно сопротивлялись, боясь рус​ского плена и расправы большевиков, как мести за все происшедшее.

Григорий неоднократно был свидетелем разговоров с пленными немцами, солдатами и офицерами. Некоторые из них открыто говори​ли, что Гитлер проиграл, обманул народ и довел страну до катастро​фы. Теперь немцам терять, как бы стало, нечего, а потому если гиб​нуть, то лучше в бою, не теряя чести. Кроме того, в случае пораже​ния Германию ожидает страшный голод, женщины и дети вымрут, а остав​шихся в живых мужчин русские угонят в Сибирь. Так что нет никаких надежд в случае русского плена, так уж лучше погибнуть в бою. Так рассуждал каждый немец, не потерявший рассудка и воли.

Обстановка для них отягощалась еще тем, что с войсками были семьи, при прорыве окружения туда устремлялись массы беженцев, все те, кто боялся ужасов большевизма. Все леса вокруг Берлина были усе​яны трупами этих людей. Смерть для них была не так страна, как русский солдат.

Вот поэтому сопротивление немцев по мере приближения конца войны нарастало. Немцы в эти дни еще раз доказали, что это смелая нация, обладающая мужеством и способная на героизм. А ее армия бы​ла прекрасно обученная, вымуштрованная военная машина с высокой дисциплиной и волевым командованием.

Русских солдат гнали на Берлин, как дикое стадо на бойню. Лю​ди гибли, пригоняли новых , те тоже гибли. Горы трупов перед тем самым концом войны, которого долго так ждали. Григорию казалось, что под Берлин гонят не просто полки, дивизии, а всю Россию. А им навстречу идут нескончаемые колонны пленных. Зачем и кому понадоби​лось это скопище людей и техники. И все это на фоне гор трупов, трупов русских, трупов немцев, молодых, вчера только полных сил и на​дежд. Всех охватила агония смерти, массовой гибели.

Два маньяка, "вождя" двух наций зловещей волей бросили людей в кипящий котел войны, оба ждут конца, один своей смерти, другой -пирровой победы, победы и ореола славы, ПОБЕДЫ НА КРОВИ.

Южнее Берлина, на запад от Inpee до самого Луккенвальде и далее сплошные леса, ухоженные, как немецкие деревушки и хутора. В таких лесах не воевать, а отдыхать, в них трудно заблудиться, но легко спрятать большие массы войск. Этим искусно пользовались нем​цы, которые вырывались из Берлина и окружения в районе Губена. Та​ких бродячих группировок было там множество, они постоянно натыка​лись на русских, бесстрашно лезли на их боевые порядки. Стычки вспыхивали не только ночью, но и днем, в любое время.

Григорий видел, как осторожно стали вести себя его солдаты. Никто ае хотел быть даже раненым, как это было раньше. Во всем ощу​щался конец войны. Но постоянное напряжение, бессонные ночи так изматывали, что всей хотелось побыстрее уйти из этих лесов.

Иногда над полком кружил ненецкий самолет, видимо тоже искал проходы в наших боевых порядках, чтобы навести на них прорывающие​ся войска. Это бил тот старый знакомый Фокевульф, или как его на​зывали солдаты "рама".

В батальоне появилось новое начальство вместо того, переколо​того немцами. Новый командир батальона был i чем то проштрафив​шийся летчик. Он впервые попал на передний край, увидел войну не с воздуха, услышал свист пуль и осколков. Офицерам и старым сол​датам непривычно было смотреть, как он при таком свисте падал на землю и требовал это делать других. Но мало кто следовал его при​меру, больше между собой посмеивались.

В те дни редко выпадали часы отдыха, в постоянном движении, преследовании просочившихся группировок немцев. Но все же такие ча​сы, минуты были и тогда Григорий мог хоть немного отоспаться. Пита​лись в основном холодной пищей, кухни не поспевали, а позже их про​сто бросили. И все же. кое-кто успевал высылать домой посылки с "награбленным" барахлом. Еще тогда, когда сидели на Нейсе, пришло разрешение для солдат и офицеров отправлять домой посылки. Но что можно было выслать из переднего края, видимо этим 'пользовались другие, те, кто был в тылу.

Здесь, под Берлином такая возможность стала большей, но Гри​горий кроме полевой сумки, ничего не имел, хотя после гибели ко​мандира пулеметной роты, когда было переколото все командо​вание, он исполнял обязанности командира пулеметной роты, одновре​менно продолжая командовать взводом. Однажды его ординарец принес ненок с каким-то барахлом и попросил Григория отправить посылкой матери Григория. Что там было Григорий так и не знал, хотя орди​нарец толковал ему о каких-то занавесках, полотенцах. Потом в письме мать его благодарила. Из занавесок она сшила платье Зине, все

остальные вещи были в такую диковину, что собрались все соседи, что​бы посмотреть на такое чудо.

1-й батальон 870 стрелкового полка вышел к селу Альтдорф и раз​вернулся фронтом на восток на берегу реки Inpee. Где-то под Губеном из окружения вырвалась крупная группировка немцев и движется на за​пад. Небольшая у среза воды дамба стала неплохим укрытием, в кото​рой пехота быстро окопалась. Но немцы не появлялись. Наступил рассвет, взошло солнце, кругом стояла необычная тишина. И тут пе​ред глазами тех, кто был на дамбе, открылась необычная картина. В лучах поднявшегося солнца отчетливо было видно, как из села в нап​равлении переднего края медленно шел человек. Все ближе и вот уже стали видны на его лице знакомые усы. Это был ординарец командира батальона, того, который погиб. В батальоне его знали все, называ​ли по имени отчеству, Михаил Иванович, как всесоюзного старосту. Славился он бесшабашностью и безрассудной смелостью. Нередко еще при старом комбате, когда тот после хорошей попойки заваливался спать, Михаил Иванович надевал его шинель и среди ночи появлялся на переднем крае. Его приказы безропотно выполняли все командиры рот. Случалось, что он поднимал батальон и сам впереди шел в атаку. Пос​ле гибели командира Михаил Иванович несколько дней где-то пропадал, его тогда зачислили в число погибших. Но он также внезапно появил​ся, как и исчез и как ни в чем не бывало стал обслуживать нового командира.

Весь батальон, вытянув шеи, наблюдал эту необычную картину. Никто не мог понять, что случилось с бравым ординарцем. Михаил Ива​нович продолжал медленно идти по дороге. И только, когда он подошел метров на 150, стало видно, что в двух шагах от него по неглубокому кювету ползет человек. Это был бедный летчик, по коварству судьбы оказав​шийся в пехоте. Один из командиров взводов - пулеметчик, лейтенант Зайцев развернул станковый пулемет и дал несколько длинных очередей трассирующимися пулями над ползущим капитаном. Не стыдясь перед ба​тальоном, летчик вскочил и во весь дух бросился в сторону села. За ним, не торопясь, отправился Михаил Иванович.

Вечером в тот же день батальон получил пополнение. Командиров рот вызвали в штаб. Среди села в строю стояли солдаты в каком-то необычном одеянии. На них были шинели непривычного цвета, цвета свежей зелени, вместо пилоток на головах вязанные чехлы, такие, как одеваются под каски. К тому же они не знали русского языка. Это были молдаване, раньше жившие в Румынии. Новичков разделили по ротам выдали винтовки и по цинку патронов с трассирующимися пулями.

Командир батальона приказал ночь провести без сна, периодически постреливать в сторону, откуда ожидали немцев. В ротах приказ
поняли по-своему, никому не хотелось высовываться, завтра может
быть война закончится. Далеко за полночь в блиндаже, где сидел
Григорий и командир первой роты, раздался телефонный звонок. В трубке отборный мат нового командира батальона. Из мата можно было вы​делить одно, надо поднять голову из окопа. Григорий вначале поду​
мал, что войне конец. По всему переднему краю, сколько хватало глаз,
небо было усыпано триадами огней трассирующих пуль.

Все оказалось очень просто. Старые солдаты крепко спали, а но​вые добросовестно "постреливали", как им приказали, сидя глубоко в окопах, поставив винтовки между ног. Надо быть немцам большими дураками, чтобы лезть на рожон. Батальон так их и не дождался в эту ночь.

Бои в самом Берлине не затухали ни днем, ни ночью. Командова​ние фронтов с удвоенной настойчивостью бросало дивизии и корпуса в бой, с потерями не считались. Об этом много говорилось и писалось.

Были даже попытки некоторых военных историков отнести это за счет высокого наступательного духа войск, какого-то неуправляемого по​рыва, мол люди горели желанием поскорее закончить с войной. С боль​ной натяжкой это можно было отнести за действительность. Безуслов​но люди жаждали быстрейшего конца войны, но не за счет своих соб​ственных жизней. Потери за несколько дней до капитуляции Германии оправдать нечем. Окончание войны днем раньше, днем позже решающего значения не имело. Но тысячи, сотни тысяч молодых жизней были бы сохранены.

С не меньшей яростью Гитлер с другой стороны за счет бесчислен​ных жертв своего народа пытался продлить свою личную агонию, не сдавать Берлина до последнего немецкого солдата.

Любому здравому человеку было видно, что время работает на рус​ских. Боевой порыв немецких войск так или иначе с каждый днем все больше гас. Решимость драться до конца висела лишь на одном приказе фюрера. Войска по сути были готовы к капитуляции, хотя надо согла​ситься, что со стороны отдельных групп обороняющихся сохранялся фанатизм, какая-то истерическая самоотверженность в надежде на чудо, которое может произойти в самый последний момент. Такая исте​рика раздувалась яростной пропагандой.

3 мая под Берлином стало необыкновенно тихо. Немцы пачками сдавались в плен. Что-то там у них произошло неординарное, может Гитлер решил сдаться на милость Сталина. Всякое сопротивление с их стороны прекратилось На следующий день стали говорить, что Гитлер застрелился и в Берлине бои прекратились. Но ведь это должен быть конец войны, если Гитлера нет в живых.

Но, к сожалению, война продолжала полыхать.

Так в частности было на южном участке большого фронта. В начале мая немецкая группа армий Центр в составе почти 50-ти полно​кровных дивизий оказалась окруженной в Чехии и Моравии. Ее фронт, обращенный против русских на восток и север, проходил западнее Брно, Оломоуца и далее по перевалам Судет до Рудных гор. В тылу этой группы, примерно на рубеже Линца, Ческе-Будеевице, Пльзень, Карловых Вар уже были американцы.

В самом же котле 5 мая вспыхнуло восстание чешского населения. Трудно сказать, кто им руководил, видимо оно было стихийным. Как часто случается в таких условиях, леди стали проявлять самые низ​менные качества. Так было со стороны немцев, которые жестоко расправ​лялись с восставшими Так было и со стороны чехов, почувствовав​ших свою силу и повсеместно устраивавших расправы над местным не​мецким населением, в немецких госпиталях. Это еще более вызывало ожесточение с обеих сторон.

Немецкое командование во главе с известным фельдмаршалом Шepнером надеялось на переговоры с американцами и всеми силами стреми​лось отвести войска группы на запад, вывести их из-под удара рус​ских. Но американский главнокомандующий решительно пресек всякие попытки таких переговоров и потребовал немедленной и безоговорочной капитуляции немцев на всех фронтах. Тем самым немцы потеряли послед​нюю надежду найти спасение и возможность сдачи в плен союзникам.

1-й Прибалтийский фронт. Витебск.

21 июня 1944 года. Василий невольно вспомнил, как ровно три
года назад он прибыл на границу с Финляндией и устроился на нарах
вместе со своим новым товарищем по стрелковому полку 142 стрелковой дивизии. Никто из них тогда не мог представить, что буквально
через несколько часов разразится страшная война, которая будет
тянуться 1418 дней и ночей, и в каждый из них будут гибнуть до 15-ти тысяч человек, в том числе его друзей и близких товарищей.

22 июня 1944 года началась операция "Багратион".

По ее замыслу войска 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов по сходящимся направлениям должны были нанести удар по витебской группировке ненцев, окружить и уничтожить ее. В это же время войска 2-го и 3-го Белорусских фронтов должны бы​ли окружить и уничтожить бобруйскую группировку ненцев. Тем саман должны быть открыты ворота для выхода их основных сил в Белоруссию, полного окружения главных сил 4-й армии немцев в минском котле. Этим замыслом преследовались далеко идущие цели по полному освобождению Белоруссии, Литвы и Латвии.

Войска 1-го Прибалтийского фронта, которым командовал генерал И.Х. Баграмян, а начальником штаба фронта – В.В. Курасов, начал наступление из района северо-восточнее Витебска на юго-запад, на Бешенковичи, которые находились, как и Витебск, на Западной Двине.

Витебск охватывала 43-я армия генерала А.П. Белобородова и 39-я армия генерала И.И. Людникова.

Уже на второй день наступления войска этих двух армий, прорвав оборону немцев, вышли к Бененковичам и заняли несколько плацдармов на левом берегу Западной Двины. Кольцо замкнулось, наступление раз​вивалось в сторону Лепеля и далее на север.

В это время последовал приказ наступать на Шауляй и далее на Ригу.

Василий постоянно на переднем крае, рядом с командиром 2-го стрелкового батальона 122 стрелкового полка. Его батарея 76-ти миллиметровых пушек поддерживает наступление пехоты.

Немцы упорно сопротивлялись перед выходом полка к Западной Двине, правее Бешенковичей. Командир батальона Иван Украдыжинко, чистокровный хохол, уверенно вел батальон в наступление. Перед рекой он вывел роты в удобное для переправы место, воспользовав​шись помощью скрывающихся в лесу местных жителей. На лодках, само​дельных плотах, вплавь под огнем противника пехота начала перепра​ву.

Василий с радистом и двумя разведчиками выскочил на противоположный берег реки в тот момент, когда немцы пошли в контратаку. Его батарея меняла огневые позиции. Командир батальона с матом, со слезами на глазах просил огня. Василий связался с командиром артил​лерийского полка, своего полка, н попросил поддержки гвардейцам 122 стрелкового полка, который завершал форсирование реки. Шквал огня не менее чем дивизиона пушек обрушился на густые немецкие це​пи. Контратака немцев захлебнулась. Командир батальона обнял Ва​силия и сказал, что этого он никогда не забудет.

Наступление продолжалось. Артиллерия еле поспевала за наступающими полками 145 стрелковой дивизии.

26 июня 1944 года Москва салютовала освободителям Витебска.

В числе отличившихся в этих боях был командир батареи капитан Каэыдуб Василий.

Утром 27 июня окруженная под Витебском группировка ненецких войск сложила оружие. 4 июля после ожесточенных боев был взят пос​ледний белорусский город Полоцк на пути войск 1-го Прибалтийского фронта на Литву. В эти же дни радостная весть облетела роты и батальо​ны 122 стрелкового полка- освобождена столица Белоруссии город Минск. *в котле оказалась 4-я ненецкая армия.

Бои продолжались. Немцы всеми силами пытались сохранить Прибал​тику. Командующий группой армий генерал-полковник Линдеман заявил:

"Мы стоим в преддверии фатерлянда. Каждый шаг назад приближает войну к Германии. «Ни шагу назад!» - таков наш лозунг.

У немцев это уже стало похоже на 1942 год, только тогда для русских, когда появился пресловутый приказ Сталина "Ни шагу назад".

6 июля в разгар наступления в дивизию прибыл генерал Баграмян. Внезапно даже для командования он появился на передовой по​зиции, вышел на огневую позицию артиллерийского дивизиона, придан​ного 122 стрелковому полку. Командир дивизии генерал Волков ИП и несколько старших офицеров подоспели, когда он был на позиции 4-й батареи, которой командовал Василий. Командир полка доложил генера​лу о блестящих действиях при форсировании Западной Двины коман​дира батареи капитана Казыдуба Василия, по сути огнем артиллерии обеспечивший удержание плацдарма на левом берегу реки.

Василий в это время был на наблюдательном пункте в боевых по​рядках пехоты, получил приказ прибыть на позицию своей батареи.

- Товарищ генерал, капитан Казыдуб по вашему приказанию прибыл.

- Молодец, капитан, вручаю вам, как герою переправы орден Отечественной войны второй степени.

Товарищ генерал, мы направили представление на него, - сказал командир полка.

- Ну вот и хорошо, будем считать, что орден нашел своего героя. Немцев мам еще гнать и гнать, не один день, я уверен, что капитан Казыдуб будет награжден еще не один раз.

Василий впервые видит так близко командующего фронтон, о кото​ром много слышал. Его поразила простота, какая-то душевность ге​нерала в обращении с солдатами и офицерами его батареи.

Высокий, подтянутый, в ладно сшитой генеральской форме - именно таким Василий представлял командующего. Такое уважение к этому ге​нералу у Василия осталось на всю жизнь. Он слышал, что Баграмян с первых часов начала войны показал себя храбрым, мужественным чело​веком. На одном из совещаний офицеров командир его полка полковник Ходаковский рассказывал о личных подвигах генерала Баграмяна, особенно в те дни, когда на южном крыле советско-германского фрон​та создалась трагическая обстановка для советских войск, когда оказался в окружении штаб Юго-Западного фронта, где Баграмян был начальником оперативного отдела.

Василий по своей натуре был романтиком, склонным к идеализированию событий, подвигов его героев. Хотя в действительности не всегда бывает так.

История последней Великой войны оказалась наиболее противоре​чива. Противоречивы факты, противоречивы документы не только о дея​ниях полководцев, но и об отдельных героях.

Как-то Григорий уже будучи генералом Главного штаба ракетных войск стратегического назначения, находясь в командировке на Ук​раине, нашел время побывать в тех местах, где трагически прекратил свое существование штаб Юго-Западного фронта в самом начале Великой войны, где погиб его командующий генерал Кирпонос Михаил Петрович, много других генералов и офицеров. Мемориал в восьми километрах от Лохвицы своим мраморным холодом и ухоженностью был далек от то​го ужаса, который царил здесь в тот роковой, день, когда русские офи​церы с пистолетами и трехлинейными винтовками наперевес шли в ата​ку на немецкие танки и находили смерть.

Кто может передать чувства этих людей, горечь бессмысленного их подвига, кто может указать истинных виновников первых трагичес​ких дней не только для этого фронта, а для всей страны, когда на полях Украины, в лесах Белоруссии, болотах Прибалтики, на подступах к Москве и Ленинграда все было усеяно трупами наших солдат, когда сотни тысяч наших войск оказались в бесчисленных котлах, где находили смерть или страшный плен?

В тот год, когда Григорий решил побывать на этой месте была холодная, как никогда, осень. Построенный на открытом месте, мемо​риал насквозь продувался холодным северным ветром. Среди отполиро​ванных памятников были только два военных. Это были Григорий и его сослуживец по ракетной дивизии полковник Топольский Анатолий. Несмотря на то, что они читали и достаточно хорошо были осведом​лены об тех событиях, которые проходили на этом месте, им было трудно по этим каменным мертвым глыбам представить тяжелую картину неравного боя. Как у всех побывавших здесь у них невольно вставал один, но самый трудный вопрос: почему?

Из домика, который стоял чуть в стороне от гранита, где можно было полагать размещалась обслуга мемориала, вышла средних лет женщина, просто по-крестьянски одетая, с платком на голове.

- Добрый день. Я бачу, шо вы очень внимательно осматриваете памятники, всем интересуетесь. Може вам что-нибудь рассказать?

Я учительница, а тут подрабатываю по совместительству экскурсоводом, учителям платят ны дуже богато.

- Да нет, спасибо. Ми уже все посмотрели, а историю этого собы​тия помним, так как изучали военную историю.

- Та ни. Вы же того ни знаете, як воно було на самом дили. Пышуть ни всэ и далеко не так, там больше брыхни. Почти вси люди, хто тут був, кажуть то Кирпонос и его штаб погибли по вине Баграмяна.

А он, сам был здесь на открытии мемориала?

- Та ни. Буян дочки Кирпоноса и чоловик 66 оставшихся в живых участников. Як Кирпонос послал Баграмяна с главным отрядом вперед, то он перешел ричку и всих пораспускал. А сам с 10-ю бойцами переоделись в какой-то хлам и стали добираться до своих. Баграмян был здесь хоть один раз?

- Приезжал. Дочки Кирпоноса тоди отказались приезжать, да и участников було мало. Бил он тут недолго. Подошел с каким-то воен​ным, постояли и уехали.

Григорий после этой встречи попытался докопаться до истины, но это оказалось не так просто.

В истории Великой войны таких белых пятен иного, это только одно из них. В своих мемуарах И Баграмян пишет, что тогда ему был выделен небольшой отряд, где-то человек 150, примерно одна рота. После переправы через реку Сулу он ожидал колонну штаба почти два дня, посылал разведчиков, но из них вернулся только один, который доложил, что штаба в селе Городищи нет. Так, как кругом били немцы, над отрядом нависала угроза, поэтому он с отрядом ушел в сторону фронта и в районе города Гадяч вышел на своих.

По книге Семенова "Комиссар госбезопасности", воениздат 1980 г., в распоряжение Баграмяна был выделен отряд численностью в 3 тысячи человек с задачей сбить немцев с высот северо-западнее Городище и выйти к Сенче, обеспечить переправу колонны штаба фронта через ре​ку Сулу. Но вместо этого отряд, переправившись через Сулу южнее Сенчи, ушел на восток, забыв снять даже свое прикрытие.

И наконец, свидетельства очевидцев тех трагических событий ри​суют неприглядную роль самого Баграмяна. После переправы через Сулуон, не удостоверившись о начале движения колонны штаба, практиче​ски дал команду отряду выходить небольшими группами из окружения. Сам же на хуторе переоделся в крестьянскую одежду, с небольшой гру​ппой военных ушел в сторону фронта.

Те очевидцы, что остались со штабом, в основном погибли и боль​ше некому достаточно объективно нарисовать картину тех событий. И все-таки остается неясная роль в те дни генерала Баграмяна и дово​льно туманные изложения событий в его воспоминаниях.

Конечно, сегодня никто никого не вправе судить. Вина ИХ Багра​мяна не доказана. В последующие годы войны он показал свое муже​ство и смелость, стал одним из выдающихся военачальников Второй Ве​ликой войны.

Вернемся туда, где воевал Василий под началом его любимого ге​нерала Баграмяна.

Наступление войск 1-го Прибалтийского фронта продолжалось. Ред​кие дни выпадали, когда Василий мог бы присесть на пенек или лафет орудия и написать письмецо своей любимой. О встрече, хотя бы мимо​летной, он только мечтал. Все находилось в движении, шли стрелко​вые батальоны, за ними тащились артиллерийские батареи, двигались полки, дивизии, наступал 1-й Прибалтийский фронт.

"Добрый день, Ара!

Я послал тебе письмо 30.11, сегодня 4.12, пишу опять. Сейчас я нахожусь в "хозяйстве" , ты помнишь мы были в нем, когда были в Тивонцах. Твое письмо получил 30.11, от 17.11. Как видишь письма где-то задерживаются, приходят не регулярно, а потому пусть тебя не беспокоят те дни, когда ты их не получаешь. Я пищу тебе почти каждый день, в крайнем случае через день, а потому ты будешь по​лучать постоянно ответы на твои вопросы. Я тоже переживаю, когда от тебя писем долго не бывает. Но надеюсь, что это временно, пусть будет так, лишь бы все быстрее закончилось.

Ведь все равно мы будем вместе, я верю в это, также как веришь ты. Ну уж очень хочется поскорее встретиться. А сейчас не беспо​койся, все будет хорошо. Пусть пройдут месяцы, в конце концов годы, но мы будем вместе. Мы верим друг другу и потому все будет хорошо. Я понимаю, как тебе тяжело, тяжело и у меня на душе. Не верь ника​ким слухам, я верен тебе. Жизнь есть жизнь и с нею шутить нельзя. Нельзя же опускать палец в раскаленное железо, чтобы измерить его температуру.

Прости, Ара, родная, я скажу так, что я очень рад, что мы так долго были вместе, все проведшее время. А почему, я скажу, тогда мы встретились в совершенно других условиях.

Вчера получил от Шуры письмо, она хоровая девушка. "Если хочешь я тебя познакомлю с нею, но перед этим я напишу ей письмо. Конечно, не беспокойся, я напишу ей хорошее письмо.

Получил письмо от Гриши. Он на том же фронте, где был Яша. А когда встретимся после войны, я разрешу тебе потрепать его хорошо за то, что он не поехал в академию, хотя его посылали, как он говорит. Я хочу иметь право после войны сесть с вами за один стол. Видишь какие все, черт возьми, взяли и выросли.

Привет от Васи, нашего общего друга.

Крепко целую.

Василий. Пиши обо всем, как дела, все, все".

Любовь их крепла, война продолжалась.

Немцы продолжали не только упорно держаться за Прибалтику, но и пытались наносить контрудары.

Ставка Верховного приняла решение главные силы 1-го Прибалтий​ского фронта вместо Каунаса нацелить на Шауляй, а частью сил на Даугавпилс. Вскоре оба эти города были в руках наступающих войск фронта. Дорога к морю открыта.

К этому времени в Ставке, наконец, поняли, что немцы из Прибал​тики уходить по собственному желанию не собираются. Более того на этом направлении их действия еще более активизировались. Гитлер сме​нил руководство группы армий "Север". Во главе группы он поставил фанатичного генерал-полковника Мернера, надеясь, что он спасет груп​пу от катастрофы и не пожалеет сил, чтобы удержать Прибалтику.

Решение повернуть главные силы 1-го Прибалтийского фронта на Ригу принималось мучительно и долго. Генштаб почему-то поверил, что немцы пришли к решению о выводе группы армий из-под удара. Дирек​тива войсками получена была с большим опозданием, уже тогда, когда 1-й Прибалтийский фронт развивая наступление на Латвию.

Войска 43-й армии генерала Белобородова, в составе которых оставалась 145 стрелковая дивизия, получила новую задачу - наступать с юго-востока в общем направлении на Ригу. Уже первые бои показали, что на легкую победу рассчитывать нельзя. Ригу немцы без ожесточенного сопротивления не отдадут.

Война есть война, здесь полагаться просто на удачу не прихо​дится. А в районе Риги противник оставался еще силен, коварен и располагал силами, способными здорово ответить на удар.

Войска 43-й армии с ходу овладели Биржаем. Все было в движе​нии. В это время немцы подготовили сильнейший контрудар, который был нацелен как раз по войскам 43-й армии. До вести пехотных диви​зий, поддержанных сотней танков нанесли удар с севера на Биржай. Ненцы рассчитывали выйти в тыл главным силам 1-го Прибалтийского Фронта и попытаться вернуть утраченное положение. Штаб армии нахо​дился юго-восточнее Биржая.

Спасти положение русских могла лишь артиллерия. На развернув​шиеся немецкие войска был сосредоточен огонь всей артиллерии, ко​торой располагали дивизии первого эшелона.

На участке обороны 149 стрелковой дивизии огонь вели дивизионы 76 миллиметровых пушек. Командир дивизии генерал-майор Волков в своем донесении отметил подлинный героизм, проявленный воинами батареи, которой командовал капитан Казыдуб Василий Иосифович. Его батарея, поставленная на прямую наводку отразила четыре танковых атаки* Один за другим гибли наводчики орудий, тяжело ранен стар​ший на батарее командир огневого взвода старший лейтенант Ионов. Командир батареи сам встал к одному из орудий и последними снаряда​ми подбил еще два немецких танка. Но враг продолжал напирать. Ар​тиллеристы, расстреляв все снаряды, автоматами и винтовками отража​ли атаки пехоты на позиции батареи. Внезапно рядом с позицией поя​вился громадный "Тигр". Командир огневого взвода лейтенант Костенко, раненный в руку, с двумя гранатами двинулся навстречу танку. Враг не прошел.

- Слава артиллеристам, - с такими словами обратился командир дивизии к артиллеристам славной батареи.

Капитан Казыдуб Василий за проявленный личный и его батареей героизм был награжден орденом "Отечественной войны" первой степени.

На рассвете 14 сентября 1944 года в боевых порядках дивизии побывал командующий фронтом генерал Баграмян. Его сопровождали ге​нералы Белобородое и Волков. В тот день непрерывно лил дождь, все было окутано туманом. Генералы вышли на позиции артиллеристов. Впереди шагал Баграмян, высокий, по-кавказски сухощавый. За ним еле поспевал небольшой, круглый, добротно сбитый генерал Белобородое. Командир батареи, как и тот первый раз встречи с командующий, нахо​дился на наблюдательном пункте. Командир дивизии генерал Волков до​ложил командующему о подвиге батареи при отражении контрудара нем​цев. Баграмян объявил благодарность всей батарее, вручил наиболее отличившимся ордена и попросил командира дивизии лично вручить вы​сокую награду капитану Казыдубу.

- Ну как, артиллеристы, готовы к новому наступлению? - обратился к солдатам генерал Белобородов.

- Так точно! - за всех ответил командир полка полковник Ходаковкий.

Загудела привычная слуху фронтовикам артиллерийская канонада, над головами с ревем проносились снопы реактивных снарядов.

43-я армия, оставив позади позиции в районе Бауски, преодолев реки Мемеле и Лиелупе, продолжала наступление на Балдоне. Слева шли войска 51-й армии под командованием генерала Крейзера Я.Г., справа 4-я ударная армия генерала Малышева ПФ. Продвижение 43-й и 4-Й удар​ной армий словно удавкой на горловине гигантского перешейка стяги​вало войска немцев, главные силы группы армий "Север".

В это время фельдмаршал Шернер, наделенный военным талантом и волей, предпринимает самые решительные меры, чтобы не допустить русские армии к Риге. Но сила была не на его стороне и он, как и те, кто был до него снят, стал просить Гитлера , чтобы получить разрешение на отвод войск группы из Эстонии и Латвии. И на этот раз Гитлер согласился. Но для этого надо было во что бы то ни стало удержать рижский коридор,

Шернер нанес мощнейший контудар двенадцатью дивизиями и двумя танковыми дивизиями но передовым соединениям 43-й армии в районе Балдоне. Завязались ожесточенные бои.

145-я стрелковая дивизия приняла на себя удар не менее 50 тан​ков и двух пехотных дивизий. И снова, как под Бауски, артиллерия была выведена на прямую наводку.

Батарея Василия оказалась на самом острие танкового удара. Нен​цы непрерывно атаковывали весь день и не прекращали атак с наступле​нием темноты. Наводчики вели огонь по силуэтам танков и вспышкам их орудий.

- Снаряды, снаряды! - кричал в телефонную трубку командир батареи.

- Товарищ капитан, снаряды кончаются!

- Все оставшиеся снаряды к первому орудию!

Вновь на место наводчика у первого орудия встает храбрый капи​тан. В дыму, столбах пыли трудно было определить сколько подбито танков, все поле перед позицией в огне. Рев десятков танков, грохот орудий, разрывов снарядов, огонь, дым - так может быть только в аду. Батарея выстояла, потеряв половину орудий и больше половины людей. В этот день на участке 122 стрелкового полка 145 стрелковой диви​зии было отражено до 15 контратак.

Капитан Казыдуб был представлен к званию Героя Советского Сою​за.

До Риги оставалось всего 16 километров, но они были самыми трудными. Немцы с отчаянием бросались в атаки с целью возвращения Балдоне. Удары авиации русских во многом спасали положение.

В ходе непрекращающихся боев была получена директива о поворо​те всего Прибалтийского фронта с рижского направления на Мемель (Клайпеду) с целью отсечь группу армий "Север" от Восточной Прус​сии. Это было начало знаменитой Менельской операции, в результате которой группа армий "Север" оказалась запертой в Курляндии. Но для полного выполнения этой задачи требовалась перегруппировка огромно​го количества войск.

43-я армия оказалась на главном направлении, на котором долж​на была вводиться 5-я танковая армия генерала Вольского В.М.

Перестроения огромных масс людей и боевой техники на большой территории планировалось провести в короткие сроки и скрытно. На рижское направление выводился 2-й Прибалтийский фронт генерала Ере​менко АИ. Войска обоих фронтов должны были совершить маневр на 200 километров. В составе 1-го Прибалтийского фронта к этому време​ни было пять общевойсковых армий, одна танковая, два танковых и один механизированный корпуса, кроме того из состава 2-го Прибалтий​ского фронта передавались два стрелковых корпуса. В общем фронт включал до 500 тысяч человек, более 9 тысяч орудий, свыше 1300 танков и самоходных артиллерийских установок.

Главное во всей этой операция-скрытность.

О цели перегруппировки знали немногие, по этому поводу были запрещены всякие переговоры по всем средствам связи. Были запреще​ны также рекогносцировки на местности, передвижения в светлое время суток. Штабом фронта во главе с генералом Курасовым В.В. была запуще​на дезинформация. Часть сил были выделены для имитации наступления на Ригу. Эти и ряд других мер позволили максимально скрытно про​вести большую перегруппировку войск.

Артиллерией фронта во главе с командующим генералом Хлебнико​вым была организована поддержка ложного наступления методом после​довательного сосредоточения, вместо двойного огневого вала. Это поз​волило высвободить основную часть артиллерии для ее передислокации.

И все же, несмотря на широкие меры по соблюдению скрытности, полностью ее достичь не удалось. Немцы что-то пронюхали, что стало заметным по тому, как Шернер стал усиливать мемельское направление.

Утром 5 октября началось наступление. По-осеннему низкие тучи казалось цеплялись за верхушки деревьев, местами лежал густой туман. Видимость была так плоха, что артиллеристам приходилось вести огонь вслепую.

- На глаза артиллеристам, как будто надели повязки, - так сказал командир дивизиона майор Антонов, непосредственный начальник Василия.

К 11 часам погода наладилась, подул ветерок. Артиллеристы уви​дели свои цели и результаты предыдущей стрельбы. Василий оставил командира батальона, вылез почти на передний край, на наблюдатель​ный пункт командира третьей роты. Отсюда хорошо просматривалась обо​рона немцев, отчетливо видны были цели для стрельбы.

В 11.30 по общему сигналу тысячи орудий и реактивных установок открыли огонь. Какая же это для солдат приятная "музыка". Батальо​ны пошли вперед. Василий дождался командира батальона и теперь по его командам нацеливал батарею на оживающие огневые точки немцев. Река Вента не была серьезной преградой, за нею траншеи противника.

Но к сожалению не все было подавлено на переднем крае немцев. Немцы сопротивлялись, иногда переходили в рукопашные схватки. Но это не остановило наступающих, пехота шла так быстро, что танки 5-й танковой армии еле поспели на рубеж их ввода в сражение.

10 октября передовые части 5-й танковой и 43-й армии вышли в районы Паланги и Каркельбека. Фляжка с морской водой полетела в ад​рес генерала Баграмяна, а от него к Сталину. Так командующие двух армий рапортовали о выходе к морю, одновременно и то, что группа армий Шернера была окончательно заперта на Курлянском полуострове

***

4-й Украинский фронт.

Карпаты, февраль 1945 года.

Яков Казыдуб, адъютант старший 2-го стрелкового батальона 19 стрелкового полка 66 стрелковой дивизии, сидел согнувшись в маленькой землянке, выложенной из камней на склоне высоты. Вот уже целый час он не может дозвониться до штаба полка. Командир батальона ка​питан Рудич где-то впереди, в одной из рот.

В трубке простуженный, хриплый голос командира полка:

- Казыдуб, Казыдуб... твою мать, где Рудич? Какого хрена вы окапываетесь? Кто в горах роет окопы, это же могилы, Вперед, только вперед! Завтра здесь будет высокое начальство.

Яков ничего не понял из этого несвязного указания. Или под​нимать батальон, или готовиться к встрече какого-то начальника. Пос​тоянно находясь на передовой, Яков, кроме подполковника Семенова, никого из высших чинов не видел. Он только слышал, что их дивизия воюет в составе 38-й армии, которой командовал генерал Москаленко, но вот уже несколько дней, как их передали в 1-ю гвардейскую армию под командованием генерала Гречко.

И еще он знал, что были они на 1-м Украинском фронте, а теперь говорят, в составе 4-го Украинского. 1-й Украинский где-то правее наступает по территории Германии, будто далеко продвинулся вперед. Еще он знал, что рядом с их дивизией воюют чехи, их корпус под ру​ководством генерала Свободы зацепился за свою родную землю.

Обо всем он об этом подумал, когда стих командный хрип в те​лефонной трубке. Где-то вверху, по верхушкам деревьев выл ветер, метель не прекращалась. Из землянки ничего не было видно, кроме серо-белой пелены. В валенках, набухших от талой воды, в запорошенном полушубке, Яков вылез из землянки , пятясь задом, как волк из но​ры. По голым камням спускался Рудич. На пути он встретил офицера из штаба полка. В дивизии ожидают приезда командующего фронтом ге​нерала Петрова.

Так вот о чем толковал ему командир полка. Он еще тогда не знал, как складывалась военная судьба его младшего брата Григория. Воевать тот начинал на Кавказских горах под началом генерала Пет​рова, а теперь Якову выпала честь на других горах в конце войны почти в центре Европы быть тоже под началом этого незаурядного, дос​тойного военачальника.

Но Якову увидеть этого генерала не пришлось, дальше командно​го пункта дивизии он не спустился.

В эти дни готовилось большое наступление на обратных скатах Карпат, на словацкой земле. Парторг батальона рассказывал о вспыхнув​шем восстании в Словакии. Видимо наступление будет связано с этим.

Залпы "катюш" возвестили о начале артиллерийской подготовки. Погода не способствовала, огонь велся почти вслепую, по заранее разведанным целям. Где-то в тылу рвались снаряды, которые в ответ посылала немецкая артиллерия. Комбат сказал, что плохо ведется артподготовка, если не подавлена артиллерия немцев. Сейчас немец огрызается, а с началом наступления будет сильно сопротивляться. Позвонил командир полка и, наоборот, сказал, что непогода пехоте сулит успех, будет меньше потерь.

Было неплохо видно, как роты дружно поднялись, донеслись кри​ки "Ура".

- Казыдуб, забирай связистов и шагай за 4-й ротой, я буду в 5-й, там ты знаешь молодой командир. Не теряй связи со штабом полка, проси огня артиллерии. Комбат с тремя разведчиками скрылся в нале​тевшем шквале снежной пурги.

Яков легко вскочил на каменный выступ и с группой связистов пошел за наступающим батальоном. Рядом не отставал от быстрого стар​шего лейтенанта его ординарец, старый солдат Шепитько. Якову он уже сколько месяцев как нянька, все заботы о быте офицера этот муд​рый солдат взял на себя. Особенно это ощущалось, когда влезли в го​ры и когда тылы батальона стали постоянно отставать.

Вот она первая линия обороны немцев. Кругом трупы, разворочен​ные окопы, искореженные пулеметы. Показался солдат с винтовкой на​перевес, он вел нескольких пленных. У Якова было желание хоть накоротке опросить пленных, начальник штаба полка не один раз его укорял, что он не знал номера полка и дивизии немцев, которые оборонялись перед батальоном.

Но, боясь отстать от рот, он направил к пленным командира разведчиков.

За большим выступом горы он свалился, как: подкошенный, почувствовал, что на него кто-то навалился.

- Та цэ я, товарищ старший лейтенант. Бачетэ пид сосною гад, вин цилывся в вас, та его разведчики успилы кокнуть.

Яков подошел к убитому. По погонам было видно, что это был немецкий офицер. Лежал он на боку в длинной шинели и наброшенной на плечи белой маскировочной куртке. Якову показалось, что немец продолжал целиться, крепко сжимая в руках автомат.

- Спасибо, брат Шепитько, уже второй раз ты меня спасаешь. Те​перь ты на всю войну останешься для меня братом.

Якову часто приходилось задумываться над причудами своей судь​бы. Вот уже скоро будет три года, как он не вылезает из боев. Пер​вым он был для него под Воронежем. Тогда он был первый раз ранен. После госпиталя ему не удалось вернуться в свою бригаду, его напра​вили в 66-ю стрелковую дивизию, в ее рядах он прошагал до Карпат, до границы с Чехословакией. Все это время на передовой, в пехоте, где, как правило солдаты, младшие офицеры больше трех месяцев не удержи​вались, погибали или получали ранение. У него, как и у всех было два пути: один на тот свет, в небытие, другой в госпиталь, а потом на всю жизнь в армию калек.

Командиром стрелкового взвода, в чине младшего лейтенанта, он под адским огнем немцев переправлялся через Днепр, месил густую непролазную грязь, смешанную с кровью, под Звенигородкой, где добивалась окруженная группировка немецких войск. Тогда он уже командовал стрелковой ротой. Так он прошел нелегкий с боями путь по всей Пра​вобережной Украине до самых Карпат, прошел Коломыю, Стрый.

Уже виден конец этой проклятой войны. А люди все гибнут, моло​дые, пожилые, полные сил и надежд. Сколько раз его подстерегала смерть? Вот и в этом бою от верной гибели спас его верный друг и помощник в ратных делах.

Наступление ширилось, но впереди опасный узкий проход, как ворота. Они так узки, что батальон через них может пройти букваль​но гуськом. Командир батальона с палкой в руках, прихрамывая, ме​чется между ротами, торопит их. Двух автоматчиков было бы достаточ​но, чтобы положить весь батальон.

Сразу же за этим узким проходом батальон натолкнулся на пози​ции немцев. Со всех сторон по батальону был открыт сильный огонь. Роты залегли. Теперь их не так просто поднять. А немцы огонь еще больше усилили. Видимо они стали приходить в себя после первого удара русских, надо ожидать больших потерь.

Командир батальона вернулся на наблюдательный пункт и с ходу с раздражением закричал:

- Казыдуб, мать твою так... почему не вызываешь огонь?

- Я прошу прощения, дело в том, что вас уже целый час вызывает
командир полка, я послал за вами двух посыльных. Кажется, что-то мы делаем не так.

Телефонист подает трубку Казыдубу, там опять хриплый голос командира полка:

- Ты способен найти мне Рудича? Какого черта вы лезете на соп​ку? Я же приказал вашему батальону обойти ее справа. Всю свою артил​лерию я бросил вам, а вы опять залегли, немедленно поднимайте людей. Откуда вы мне докладываете? Сами-то вы видите батальон?

Рудич чертыхнулся и опять побежал поднимать роты. А тут новый вызов из полка.

- Казыдуб, вы кто, вы же начальник штаба батальона, почему мол​чите, поднялся батальон или нет?

- Товарищ подполковник, мне отсюда не видно, Рудич где-то впе​реди.

- Так смените НП, идите сами вперед, я жду от вас доклада, толь​ко не лгите, докладывайте как есть.

Так каждый день, каждую ночь, батальон все же поднялся и сбил немцев со вторых позиций.

Яков хорошо понимал, что 45-й не 41-й, и не 42-й год. Люди не хотят умирать. Теперь все, и Рудич, и Казыдуб, ротные и весь баталь​он рассчитывали, что вперед они могут идти только тогда, когда по​работает артиллерия, когда противник будет подавлен. Конечно это понимал и командир полка, но над ним много начальников, они требуют, грозят, нажимают. По всем трубкам звучит одно: вперед, только впе​ред. А выполнять это должны солдаты, Рудич, Казыдуб.

Метель постепенно переходила в дождь. Все было мокрым, под но​гами вода со снегом. Вместе со снегом заряды снежной метели, залеп​ляет глаза, ноги скользят по мокрым камням, по лужам, по жидкой ка​ше грязного снега. Батальон свернул направо, в обход высоты. Огонь со стороны немцев стал постепенно ослабевать. Вскоре на высоте ста​ли видны вспышки разрывов наших снарядов

За высотой железная дорога. Справа и слева подорванные немец​кие танки. Дорога ведет на Моравскую Остраву, крупный город на во​стоке Чехословакии.

Но немцы продолжали сопротивление. Они любой ценой стремились восстановить положение. Контратаки следовали одна за другой. Их уже не ног остановить огонь артиллерии русских.

Шли медленно, но выполняли приказ - только вперед. Так продолжалось до 18 февраля, когда дивизия получила приказ перейти к обороне, Яков понимал, что настали такие дни, когда в обороне дол​го не задерживаются. Ведь впереди Чехословакия, там ждут. Сразу же началась подготовка к новому наступлению, не знали только его на​чала.

Но даже такая маленькая передышка для пехоты была не только, как отдых, - надо было подтянуть тылы, пополнить запасы, уточнить задачи. Солдаты стали меньше рисковать, стали больше говорить о делах послевоенных, о возвращении домой, с тоской смотрели на осво​бодившиеся от снега чужие поля. Всем хотелось заняться другим, хо​телось мирной жизни.

Батальон перешел к обороне в 2-х километрах от железной доро​ги. На опушке леса разместился командный пункт батальона

Яков уже написал всем письма. Первым пришло письмо из Кубани.
Писала мать с надеждой на скорую встречу с сыновьями, писала о разрухе в коммуне после ухода немцев, жаловалась мало, понимала, что на фронте детям не лучше. В том же письме был листок от Шуры. Как он ждал от нее известий, сколько передумал. Но она его ждала, оставалась верной только ему, верной той клятве, которую они дава​ли в тот год, когда он уходил на фронт.

Где-то на 1-м Украинском фронте воевал Григорий, он тоже в пехоте, тоже офицер. В это Якову трудно поверить, ведь когда он уходил, Гриша был совсем мальчишкой. И вот тебе офицер, да еще в пехоте, он знал, что это такое. Василий прислал письмо, когда подходили к Карпатам. Письмо его было наполнено оптимизмом, на​деждой, что они скоро встретятся. Там же он писал о своей подруге, которая тоже на фронте, там же с ним, неужели в его батарее?

Теперь всем надо ответить, описать свою фронтовую жизнь, высказать надежду, что все останутся живы.

Перед наступлением в батальоне было получено разрешение на отправку посылок домой. Каждый офицер и солдат мог отправить по од​ной посылке. Яков хорошо знал, что любая вещь дома будет бесценной. О той бедности, в которой находилась его мать, младшие брат и сест​ра ему не надо было напоминать. До этого он отправил матери свой денежный аттестат, часть его жалования она стала получать на почте. Это может быть хоть чуть-чуть скрасило беспросветную нужду самых близких ему людей. А вот посылку он так послать и не смог. Да и что он мог послать, находясь постоянно на переднем крае. В пехоте этим не займешься, в солдатских цепях, кроме пуль, снарядов, да моря крови, ничего не раздобудешь. Здесь всегда главным было вырвать час, другой поспать, да чего-нибудь поесть.

Другое дело "боги войны". Яков хорошо знал, что этим они дав​но занимались, там было немало любителей попользоваться чужим барахлом.
У них для этого было больше возможностей, машины, лошади, в крайнем случае лафет орудия. Как-то замполит полка рассказывал, как сдирал с одного артиллериста золотое кольцо, потом сплю​щил его и выбросил. Жалко, конечно, все же золото, но только за​чем на пальце. А потом, с кого же он это кольцо мог снять, с немца, а может подобрал по дороге в каком-нибудь заброшенном доме. Но все это не по нему, это противно.

В пехоте не до колец. Солдат лучше сахаром набьет карман или банку варенья в мешок сунет. А офицер и этого не может себе позво​лить, хотя он тоже голоден, кормится с общей кухни.

До дня победы Яков в своем батальоне не дошел. Его подстерег​ла большая беда. Рядом с наблюдательным пунктом громадный дуб. И вот надо же было случиться такому несчастью - артиллерийский снаряд большой мощности, пущенный той стороной, угодил прямо в крону это​го дуба. Два солдата, лежащие рядом с ним нашли свою смерть. Яков был буквально изрешечен массой осколков, каждый из которых мог быть для него смертельным. Где только не находили врачи такие осколки на теле Якова. Ноги, руки, даже нос были в осколках. Но самый тяже​лый из них попал в грудь и застрял в легком.

Это тяжелейшее ранение сделает полного сил, молодого офицера на всю жизнь инвалидом, инвалидом Великой Второй войны.

***

1-й Прибалтийский фронт.

Мемель.

Этот город на пути 43-й армии оказался крепким орешком. С хо​ду его взять не удалось. Командование армии предположило, что немцы долго сопротивляться не будут и попытаются вывести свои войс​ка по железной и шоссейной дорогам в сторону Тильзита. Но этого не произошло. На подступах к городу было сосредоточено до пяти ди​визий и одна танковая бригада. Эти силы были способны некоторое время удерживать Мемель и сохранить его порт для отвода войск с Курляндии. Штурм Мемеля был отложен. Часть сил Фронта была привлечена на разгром группы армий "Север" вместе с другими фронтами, но в полном объеме это так и не удалось сделать до конца войны.

145-я дивизия вместе с другими соединениями армии перешла к обороне на подступах к Мемелю.

Новый 1945 -и год Василий со своей батареей встречал , когда наступление было временно приостановлено. Солдаты и офицеры батареи жили в эти дни одним - скорой победой. Главное теперь выжить, остаться живым и не покалеченным. Из сообщений было известно об успешных наступлениях 1-го Украинского и 1-го Белорусских Фронтов. Где-то там воевали два брата Василия. Рядом 2-я гвардейская армия генерала Чанчибадзе вошла в пределы Восточной Пруссии, а это уже Германия.

Пришли письма от матери и обоих братьев. Пока он со своей батареей двигался, эти письма колесили по полевым почтам.

Но в обороне дивизия Василия не засиделась. Через несколько дней войска 43-й армии получили новую задачу. Вместо штурма Мемеля было приказано сосредоточиться северо-западнее Тильзита, перейти в наступление и совместно с 39-й армией генерала Людникова И.И., которая была в составе 3-го Белорусского фронта, овладеть этим городом. Дивизия Василия оказалась на германской территории Это было в феврале 1945-го года. 11 числа этого месяца Василию исполнилось 24 года Отмечал он это событие в кругу друзей. Вспомнили тех, кого потеряли, выпили за скорый конец войны. Вот уже 3,5 года Василий в окопах, вместе с пехотой.

Вскоре ему было присвоено звание майор, тогда, когда был назначен командиром второго дивизиона 277 артиллерийского полка, входившего в состав 145 -и стрелковой дивизии.

Впервые, как и его товарищи, Василий на чужой территории, за границей. Все то, что они увидели было для их глаз непривычным по сравнению с деревнями Смоленщины и Белоруссии. Все дома были из добротного камня, как будто бы строились для этого случая. Каждый дом легко превратить в укрепленный узел, каждый населенный пункт в неприступную крепость. Тут для артиллерии работы будет достаточно В непрерывных боях подошли к главному городу Восточной Пруссии Кенигсбергу.

43-я армия опять на главном направлении штурма, с северо-запада. Основную нагрузка приняла на себя артиллерия. Штурм города был жестоким и кровавым. С обеих сторон десятки тысяч убитых солдат и офицеров.

Комендант Кенигсберга немецкий генерал Лаш, сдавшись в плен, на допросе заявил:

- Никак нельзя было предположить, что такая крепость падет так быстро.

Войска 1-го Прибалтийского фронта, участвующие в штурме Кенигсберга и в овладении Восточной Пруссией, задачи свои выполнили, линия фронта значительно сократилась. Войска эти выводились в резерв или перебрасывались на другие направления.

43-я армия передавалась в состав 3-го Белорусского фронта, часть ее дивизий расформировалась, в том числе 145-я стрелковая дивизия, где всю войну прошел Василий. Грустно было расставаться с боевыми товарищами, со своими командирами. Одних направили в Каунас для укомплектования новых частей, других отправили в части, которые уже тогда готовились для боевых действий на Дальнем Востоке.

Василий приехал в Каунас вместе со всеми офицерами его дивизиона. Вначале были разговоры, что часть офицеров будет направлена в пехоту или танковые войска. Однако этого не случилось. Василий был назначен командиром 1-го дивизиона 423-го артиллерийского полка 321 стрелковой дивизии. Он настоял, чтобы ему в подчинение дали его бывших командиров батарей.

Через несколько дней в обратный путь, на фронт. В составе эшелона ехали по железной дороге через Варшаву и далее на Штетин. На этом направлении войска 2-го Белорусского фронта завершали разгром группы армий "Висла". Свежая вновь сформированная дивизия вошла в состав 2-й ударной армии генерала Федюнинского И.И. Армия наступала на правом фланге фронта, одновременно обеспечивая противодесантную оборону побережья Балтики. Немцы предпринимали попытки вести огонь корабельной артиллерией по правому флангу армии. С такой необычной задачей встретился дивизион, которым командовал Василий. Когда-то в стенах военного училища он знакомился с теорией стрельбы по морским целям, но до практики не дошли. Но грамотный, опытный артиллерист быстро освоился в новом положении, успешно выполнял задачи со своим дивизионом.

Все ближе конец войны.
Василия все больше угнетало то, что с ним рядом не было его любимой, Тогда при расформировании дивизии большая часть девушек была уволена из армии. Ара уехала домой, к своей матери. Много он писал писем еще тогда, когда она была недалеко. Но все двигалось, письма терялись.

В одном из них он писал:

"Моя дорогая Ара!

Как ты далека и как ты близка. Ты здесь рядом, но я с тобой не могу увидеться. Я на передовой вместе с Ходаковским. Каждый день на новом месте. Не знаю, получила ли ты хоть одно письмо от моих родных. Но думаю, что ты скоро наладишь связь с Шурой, а там и с мамой. С Шурой то ты быстро договоришься, она девушка хорошая и с мамой сейчас делит все, и горе, и счастье.

Ты вспомнила, что сегодня я именинник. Несколько дней мои замы собирали стол, водку, продукты, чтобы устроить мой праздник. К этому дня обустроили землянку, даже лампу достали. Салдеев, ты его знаешь, сам хлопочет по этому поводу. Продукты заняли у соседей. Радисты исправили два приемника, чтобы вечером они заиграли.

Черт возьми, сегодня отметим этот день. Одно меня угнетает, что рядом нет тебя, родная. Сколько раз мне хочется тебе сказать, я ведь много уже прожил, целых 24. Кем мог я стать страшно подумать, ведь много уже прожил, жил без отца, но рано научился мыслить по-взрослому. Было время, когда я чуть не стал актером, но своевременно одумался. Сколько же дум в голове? Вчера до 2-х часов ночи не мог уснуть, искурил десятки папирос. Задыхаясь от дыма, я не находил себе места. Мне кажется, что все вокруг не так, почему люди не понимают.

Потом прихожу к мысли, что время нам помогает, все будет хорошо, я в это верю. Сейчас главное - береги себя, пройдет немного времени и мы будем вместе.

Да, 25-й год. 25-й пошел и это все же не так много по сравнению с тем, кто вокруг меня. Я иногда даже как-то чувствую себя неловко, что я командую людьми, которые старше меня.

Все пока хорошо. Будем, хорошенькая, надеяться на лучшее, а оно будет, все зависит от нас.

Целую много, много раз. Василий. Привет от В.И.

Василий всегда был привержен красивому слову. Видимо этим его так тянула сцена. Но война, как миллионам других, перевернула, исковеркала его судьбу. Она отобрала его мечту. Но не могла она отобрать способности красиво и умно сказать. Его тянуло к перу, опять-таки к слову, в этом он искал свое самовыражение.

Редко удавалось между боями найти время, чтобы остаться с самим собой, со своей фронтовой тетрадкой и запечатлеть свое самое сокровенное, о том от чего болит или поет душа.

Дорожные записи по пути на фронт:

"...Хочу записать мои впечатления об этой странной дороге, а потом немного поговорить с тобою, родная моя душа-книга. Постараюсь быть пооткровенней.

Начался марш и как-то стало не по себе. Люди воюют, а мы дурака валяем. На одной из станций встретил Веру Александровну Кузнецову, вернее она сама разыскала меня в эшелоне. Я вообще-то не хотел этой встречи, главным образом из-за ее письма, которое я решил показать Аре. Последняя наша встреча была не совсем для меня приятной. Тогда я много наговорил лишнего, находился в небольшом подпитии. Язык развязался и я ее обнадежил. Может этому причиной была весна, а может быть я в самом деле негодяй.

Правда она сама в этот раз была другой, уж очень она залезает мне в душу. Всего она не сказала, что хотела, пообещала написать. Мне стало легко и одновременно тягостно. Расстались мы тогда, многого не договорив.

Там же в эшелоне зашел в санчасть, которая нас обслуживала. Во мне все клокотало. Там была девушка-фельдшер, звали ее Ларисой. Я у нее как-то раз брал книгу, хотелось что-нибудь почитать. И с тех пор стал пользоваться ее библиотекой. Но на этот раз я был не в себе, что-то там нагрубил. С тех пор перестал ходить к ней за книгами.

26-го апреля пересекли границу Германии в районе города Шнайдемюля. На станции невообразимый бедлам. Это была та проклятая земля, откуда вышло зло. Но теперь она лежала у ног русского солдата. На станции сгрудились эшелоны. Одни такие, как наш, с русскими солдатами, другие - с польскими. Рядом стоял эшелон с какими-то людьми гражданскими. Там были поляки, русские, французы и люди других национальностей.

Я сидел в дверях вагона, свесив ноги и смотрел на все это глазами человека, которому трудно во всем этом разобраться. Было тут все, от чего можно было и смеяться, и плакать.

Вот идет паренек лет 14-15-ти, маленького роста, худой, с измазанным лицом, босой, тащит здоровенный кусок глюкозы, видимо, с немецкого склада. Солдаты из моего вагона тоже притащили куски такой глюкозы весом килограмм по 25. А этот малыш тащит чуть ли не полную плиту, согнувшись в три погибели, со слезами на глазах. Люди уступали ему дорогу. Тут же поляки, русские с такими же кусками этой самой глюкозы. Одни со смехом, другие с серьезным видом тянули каждый себе. Некоторые били такие куски об рельсы. Подходили с такой же глюкозой и пытались обменять ее на продукты, табак.

У одного из вагонов развернулся настоящий торг, рядом лилась залихватская русская барыня, мастерски исполняемая на гармошке русским солдатом. Около него, раздевшись до майки, в ботинках на босу ногу, другой солдат выплясывал барыню, да так, что все кругом ухали.

Солдат чертом носился по кругу, становился на голову, продолжая в такт музыки двигать ногами. Народ обступил танцора, собралась толпа, не протиснуться, некоторые полезли на крыши вагонов.

Сквозь толпу пробиралась женщина с двумя детьми и большим мешком за спиною. Она что-то говорила, почти плача на непонятном языке. Волосы ее были растрепаны, раскрасневшееся потное лицо в слезах.

Да, это война.

Напротив нашего эшелона другой, тоже с раскрытыми дверьми. Оттуда выглядывали девушки в гражданской одежде. К ним подошел польский солдат с большим куском обгрызенной глюкозы. Он держал ее двумя руками и жадно поглощал. Увидев барышень, стал им предлагать глюкозу, продолжая ее грызть.

- На, на цукер, на, на цукер, - говорил он.

Девушки испуганно отворачивались от него, а потом дружно смеялись.

- Это не цукер.

- А цо то? - испуганно говорил солдат.

Около него стояла девушка лет 19-20, блондинка с неестественно синими глазами. Увидев меня, она почему-то расстегнула пальто и притоптывая в такт музыки, стала подавать умиленные взгляды в мою сторону. Когда наши глаза встретились, она свои опустила. Я не знал, что думать, но мне показалось, что это одна из тех, которые в военное время нравятся всем. Тут же прихорашивались другие девушки.

Подошла еще одна девушка в европейской одежде, по разговору я понял, что она француженка. Всем своим видом она казалась какой-то недоступной, видно знала себе цену. Да она в самом деле была недурна собой. Подошли два офицера и попытались с нею заговорить. Она с неохотой, картавя звук "р", смотрела в мою сторону. А когда наш эшелон начал медленно двигаться, она дольше всех махала нам рукой.

А перед этим к вагону подошел какой-то по виду, джентльмен с красивым лицом. Он остановился возле вагона и спросил:

- Который час? - тоже с картавинкой.

На его пиджаке трехцветная, под французский флаг, ленточка. Получив от меня ответ, он как бы нехотя, не торопясь хотел уйти, видимо хотел продолжить разговор, но не знал с чего его начать.

- Куда и откуда едете? - спросил я его.

- Я француз, до войны три года был студентом мединститута, сейчас хочу добраться в Варшаву, в наше посольство. А вы по-французски говорите?

- Нет - ответил я и почувствовал свой стыд. Как это, я русский майор, не знаю ни одного иностранного языка.

Меня всегда мучило, что я не образован, мало что знаю. И этот француз еще раз напомнил мне об этом. Мне казалось, что мое среднее образование будет долго душить меня. Может быть было бы лучше, если бы я не знал даже того, что знал. Я всегда избегал вступать в спор даже тогда, когда видел, что человек не прав, пусть думает, что его верх.

Едем дальше по немецкой земле, теперь уже на машинах. Мне все больше казалось, что у немцев все так однообразно, как будто Германию обустраивал один человек или вся Германия совещалась перед тем, как строить дома.

Навстречу нам движутся тысячи беженцев различных национальностей. Среди них бросаются в глаза умные лица. У них повязки на рукавах, это были немцы. Люди каждой нации шли со своим флажком, только русские шли без всяких отличий. И отвечают они по-разному, одни с охотой, другие ради приличия, третьи со страхом. Людской лавине, кажется нет конца.

Без остановок проехали Штетин и может быть и без приключений, если бы не один случай. Через Одер мост взорван, его средина опустилась в воду. Перед мостом дорогу стала подниматься вверх, провала на мосту не было видно, Первая машина нашей колонны, а я ехал на третьей, с разгону полетела вниз с 20-ти метровой высоты. 6 каждой машине по 20 солдат и офицеров. Жутко было смотреть на тела солдат и офицеров, застрявших на бетонных конструкциях взорванного моста.

- Это страшнее, чем на войне, - сказал кто-то рядом.

- Да, там на войне все оправданно, а здесь это
бессмысленные жертвы.

За один день проехали 190 километров. Вечером заехали в городок Духеров. Все дома набиты битком беженцами. Места для отдыха не найти. Подошел замполит полка майор Алейников:

- У вас, товарищ майор, мягкий характер. Даже там, где вы имеете право, вы им не пользуетесь, с вами пропадешь.

Наверное он был прав, но что я могу поделать со своим характером. 3 мая заняли боевой порядок на материке, у самого узкого места пролива, между островом Узедом с задачей обеспечить наступление пехоты на этот остров

5мая встали на охрану штетинской гавани, вспомнили правила стрельбы по морским целям.

Вечером у меня почему-то вышел из строя приемник, принесли другой. Вдруг все проснулись, передавали речь Сталина. В ту ночь больше никто не спал. Я с двумя сослуживцами ходил по домам и сообщал радостную весть. Все выбегали на улицы, крики "Ура".

Наконец-то долгожданная победа.

Я испытывал какое-то необъяснимое чувство, даже не верилось, что всему этому конец. Это видно потому, что мы так долго были на этой войне.

Утром все дома были украшены красными флагами. Мне казалось, что даже немцы были в приподнятом настроении.

Война -о кончилась, но не закончились смерти людей. Сегодня отравились этиловым спиртом 5 человек. Тяжело и глупо. Я не выпил ни одного грамма, может меня кто-то оберегал. Не Ара ли? А может быть просто судьба.

На второй день всех известил: я жив. А что больше писать? Войне конец. Но что дальше, что делать? Может быть остаться в армии? Чувствую, что склоняюсь к этому. Если же на гражданку, то надо основательно учиться, всеми силами получить высшее образование.

Думаю обо всем и со мною неразрывно Ара. Я думаю, что мы все-таки по-настоящему любим друг друга. Еще до этого, в апреле получил странное письмо, как мне казалось, письмо от Яши. Попытаюсь его сохранить при любых условиях. Он на фронте был много раз ранен, а последнее ранение очень тяжелое. Сейчас он малотрудоспособный инвалид. Но Шура осталась ему верной, он это хорошо знает. Но он, кажется, перестал ее любить. Как он пишет, она не отвечает требованиям его поэтической, страстной натуры. По-моему это очень печально, его даже перестали трогать ее слезы.

Но, несмотря на это, мне его жаль. Я представляю его мучения с его честной душой и одновременно холодным сердцем. Вряд ли его кто может понять, тем более простить за такое.

Я ему тоже могу сказать, как брат;

- А что ты думал раньше, до того, как женился? Все это тебя не оправдывает. Надо было раньше думать, лучше разобраться в ней и в себе.

Но ведь он обращается ко мне за советом. А я не знаю, что ему отвечать. Я знаю одно, что моим ответом он останется недоволен. Но по-моему он должен поступит честно, он теперь должен помочь ей подняться до его уровня. Она умная женщина, а он должен из себя выбросить этот негодный романтизм. И тогда она вновь станет ему милой, а остальное доделают дети, которые и воссоединят души родителей".

***

Берлин и Вена взяты русскими войсками. Это два из трех стратегически важных центра, о важности которых так много в это время говорили на Западе. Третьим таким центром была Прага. Союзники рассчитывали войти в Прагу первыми, до того, как там могут появиться русские. Немцы тоже всеми силами старались остановить продвижение советских войск.

Дуайт Эйзенхауэр, верховный главнокомандующий союзническими войсками, в письме направленном в Генеральный штаб русским, высказывал мысль о том, что войска союзников могут помочь разгромить группу армий Шернера и выйти на рубеж рек Влтава, Эльба. А это могло означать, что Прагу может освободить 3-я американская армия генерала Паттона.

Сталин не мог допустить такого поворота событий и не дал согласия на предложение Эйзенхаурера. Американцы вынуждены были отказаться от своих намерений. Генеральный штаб русских полагал, что операция по разгрому сильной группы армий генерал-фельдмаршала Шернера может продлиться, по крайней мере, недели две.

В это время все больше разгоралось восстание чехов в немецком тылу.

В силу всех этих обстоятельств Ставка Верховного Командования вынуждена была отдать распоряжение на вывод войск 1-го Украинского Фронта из пределов Берлина, заменив их силами двух армий левого крыла 1-го Белорусского фронта. Одновременно Коневу было приказано в срок не более трех дней ликвидировать группировку немцев, окруженных восточнее Луккенвальде.

С этих пор основные усилия 1-го Украинского фронта были перенесены на юг, в сторону Праги. Это был довольно сложный маневр, учитывая что войска фронта должны были отрезать пути отхода немцев на запад и юго-запад, замкнуть кольцо окружения группы армий "Центр", засевшей в Рудных горах и Судетах. Пражская операция 1-го Украинского фронта проводилась во взаимодействии с войсками 4-го Украинского генерала А.И. Еременко и 2-го Украинского генерала Малиновского Р.Я. фронтов, действующих с востока.

3-я гвардейская армия В.Н. Гордова совместно с 3-й гвардейской танковой армией генерала ПС Рыбалко должна была нанести удар из района Дрездена и ворваться в Прагу с востока и северо-востока. Правее наступала 13 армия генерала Пухова внесете с 4й танковой армией генерала Д.Д. Лелюшенко.

Войска 3-й армии шли западнее Дрездена в направлении на город Мейссен.

Третий день Григорий со своим пулеметным взводом не слезает с танка. 870 -и стрелковый полк вместе с другими полками 287-й стрелковой дивизии был посажен на танки генерала Рыбалко в лесу южнее Луккенвальде.

Громадные колонны танков с пехотой на броне на максимальных скоростях двигались на юг. Спешили к Праге, где полыхало восстание. Проскочили через Герцберг, Мюхльберг. Впереди большой город Риза на Эльбе. За Ризой первая встреча с немцами.

Вот она знаменитая Эльба. Григорий уже знал, что на этой реке где-то под Торгау сошлись русские и американские солдаты. Впервые об этом он прочитал в "Красной Звезде" еще под Берлином в статье военных корреспондентов Симонова и Кривицкого. Там же была фотография американского генерала Рейнгарда и советского Русанова. Первыми вышли к реке части 34-го корпуса 5-й гвардейской армии во главе с тридцатипятилетним генералов Баклановым.

Широкая, величавая Эльба, третья по величине в Европе, река выглядела мирно, как будто и войны не было, хотя мосты оказались взорванными. Танки пошли по наведенной переправе из огромных понтонов. Но все по-русски. Перед переправой настоящее столпотворение. Везде наша неорганизованность, особенно при переправах, в узких местах. Но сегодня, слава Богу, переправа идет не под огнем противника, не летает его авиация. Да и небо к тому же закрыто плотными тучами, поэтому не действует авиация ни той, ни другой стороны. Солдаты-пулеметчики еле держались на танке. Григорий убеждался каждый раз крепко ли они привязались к поручням башни. Жевать удавалось лишь сухари, на ходу добывали воду. Танки шли днем и ночью. Вначале, как всегда это бывает, солдаты пели песни, перебрасывались шутками. Но усталость, бессонные ночи брали свое. Хотя спать запрещалось, но все же некоторые не выдерживали, во сне обвисали. И тогда таких сдирали ветви деревьев, которые тянулись вдоль дорог. Все они оказывались под гусеницами танков.

Ночь переваливала с 6 на 7 мая. Лил проливной дождь, темно, хоть глаз выколи. Мокрые, покрытые слоем грязи, почти висевшие на ремнях, привязанных к поручням башни, солдаты безмолвно в таком положении находились вторую ночь.

Приказ спешиться, дальше немцы. Солдаты нехотя сползали с танков и мешками валились на мокрую землю. Со стороны села стрельба, слева ухают наши пушки. Снаряды с воем пролетали над головами, потом слышались хлюпающие разрывы на склонах сопки, за селом.

Вперед послана разведка. Комбат сам еще точно не знал, где немцы, сколько их. Командира полка нигде не было. К утру дождь немного стих. Со стороны села стрельба прекратилась, но артиллерия и танки пальбу не прекращали. Батальон цепью прочесал село и вышел на его окраину. Со склонов сопки слышны выстрелы. Григорий по приказу комбата исполнял обязанности командира пулеметной роты. За селом его вызвали на командный пункт батальона. Совсем рассвело, небо очистилось, появились наши самолеты. Они сделали несколько заходов над сопкой, туда же била наша артиллерия.

Батальон двинулся на высоту. Немцы стреляли вяло, на самой вершине остались развороченные бомбами и снарядами окопы, полузасыпанные землей трупы немецких солдат. Вышли к дороге, куда подошла колонна танков.

Командир батальона собрал ротных и сказал, что приказано идти без остановок, как можно быстрее проскочить горы. Это были те самые Рудные горы, за которые стремились уцепиться немцы. Дорога под дождем непроходима, танки с ревом выползали на обочины, оставляя за собою глубокие борозды.

За высотой открылась перспектива какого-то города. Это был Мейссен, чистый, красивый город. Слева возвышается знаменитый собор, чудом оставшийся целым. Со всех домов свешены белые флаги, видимо жители города просят русских не чинить расправ. Но кое-где слышна стрельба, видимо отстреливались уходящие немцы. По документам убитых, которые принесли командиру батальона, стало известно, что здесь была танковая дивизия "Герман Геринг".

- Это что-то новое, говорили о других частях, - произнес комбат, -вообще-то немцы сюда подбрасывали всякий сброд. Хватали кого попало и сразу же на фронт. А это видно настояние вояки.

Немцы около этого города готовили сильный заслон, но почему-то покинули его почти без боя. Комбат решил, что все впереди, тогда, когда доберемся до гор.

К вечеру за Мейссеном на колонну русских откуда-то налетели немцы. Говорили, что они бегут из-под самого Дрездена, рвутся на

запад, к американцам. Среди убитых много пожилых и совсем детей.

Это были видно последние резервы, фольксдойче. Но шороха, особенно по нашим тылам, они наделали много. В одном из домов по пути, видимо, на ночь остановился командир дивизии генерал-майор Рыжов,
Уже ночью, когда поднялась невыносимая пальба, взрывы фаутпатронов, стрельба наших танков, генерал, толком ничего не понимая что происходит, в одном белье выскочил в окно и оказался в нашей колонне.

Когда немцы прошли, генерал вернулся с охраной в дом. Внутри ничего не тронуто, даже китель генерала висел на спинке стула. Вот только орденов на нем не было. Как стало ясным позже, его походная жена, как таких называли ППЖ, услышав стрельбу стала быстро снимать ордена с кителя генерала, след которого давно простыл. Стрельба перед окнами, ей ничего не оставалась, как спрятать ордена в свои волосы, хорошо, что они были длинными. Так эта простая русская женщина спасла честь и достоинство генерала. Но видимо этот "секрет" вышел за границы, вскоре после войны этого генерала уволили из армии. Но эта храбрая женщина осталась безвестной.

Рудные горы покрыты свежей весенней зеленью. Дорога стала извилистой и узкой, иногда тянулась по краям глубоких ущелий. Дождь давно прекратился, но с гор лились потоки.

Немцы ушли на запад, где-то недалеко американцы, будто бы перешли чехословацкую границу.

А вечером комбат принес необычную новость: немцы капитулируют, их главный генерал Кейтель подписал приказ о прекращении военных действий. Но как видно не все его выполняют. Немецкие войска в Чехословакии и здесь, на Рудных горах, продолжают сопротивление, стремятся ускользнуть к американцам.

Иногда солдаты задавали Григорию вопрос:

- Товарищ лейтенант, а зачем нам обязательно надо немцев уничтожать? Почему если они хотят, не пропустить их к американцам, ведь они же наши союзники, пускай их берут в плен. Так может и война быстрее закончится, меньше будет убитых, да и с пленными не надо будет возиться.

А Григорий сам не мог этого понять. Мудрые солдаты рассуждают правильно, но сверху слышалось одно - вперед, окружать и уничтожать.

За ночь перевалили через Рудные горы. Несколько раз спешивались, отходящие немцы постоянно огрызались. Ночью были убиты наводчик пулемета Иван Дробот и подносчик патронов Загинайко, утром был тяжело ранен командир отделения сержант Строкач. Его расчет напоролся на засаду немцев.

Граница Германии и Чехословакии проходит через село Гергденфельд, чуть севернее чешского городка Теплице. Вдоль дороги стоят жители в основном чехи. Крики "Наздар!" "Браво русины!".

Чем дальше вглубь Чехословакии, тем больше забита дорога. Навстречу, на север шли пленные немцы, шли организованно под командой офицеров, шли официально сдаваться. Говорили, что их так много, что голова была где-то под Дрезденом, а хвост тянулся здесь. Рядом, на другой стороне шли тоже немцы, но в гражданской одежде. Это были, так называемые, судетские немцы. Чехи с приходом русских сразу же стали выдворять их в Германию.

Был еще и третий поток. Эти шли из концлагерей домой, во все страны Европы.

Если в первых двух колоннах, гае шли немцы, люди были хмурые, шли не полнимая глаз, можно было видеть плачущих,то в третьей колонне сквозила радость, слышался смех, махали военным флажками, на всех языках слышались приветствия. Но никто не останавливался - солдаты шли на Прагу, те, кто вырвался на свободу, спешили домой. Пли без проводников, без карт.

А рядом бродили не сдавшиеся в плен разрозненные группы немцев. Иногда они выходили к дорогам, открывали огонь по колоннам и тут же прятались в зарослях. Дорога во многих местах заминирована. Но саперы успевают разминировать и обозначить проходы.

Чешский город Теплице раскинулся на широкой равнине, сразит же у южных отрогов Рудных гор. Город ликовал. Все люди на улицах, вышли приветствовать русских солдат. На танки летели цветы, платки, шляпы. Солдат угощали едой, выносили хлеб, вино, кувшины с молоком. Город цел, взят без разрушений. Пострадал только железнодорожный вокзал.

Вперед, как можно скорее вперед, ждет Прага.

В ночь с 8 на 9 мая войска совершили последний бросок на 90 километров. В 3 часа ночи Григорий скомандовал своему взводу спешиться. Это была окраина Праги, аэродром Рузине. Уже через час аэродром забит до отказа танками, артиллерией и, конечно, матушкой-пехотой. Подошел штаб полка на «студебекерах». В этом столпотворении трудно было найти не только свой батальон, полк, но и дивизию. Все смешалось, а сзади подходили все новые части. Одни получали приказ идти в Прагу, другие в обход, на соединение с войсками 4-го Украинского фронта.

870-й стрелковый полк занял оборону на западной окраине Праги фронтом на восток. А утром комбат объявил, что войне конец. Но уже кругом было ликование. От аэродрома и сколько хватал глаз воздух прорезали трассы пуль, открылась сплошная стрельба. Стреляли из всего, что было в руках. Лаже артиллеристы где-то раздобыли холостые снаряды. Григорий выпустил из пистолета обе обоймы, схватил винтовку и продолжал палить в небо. Никакая воля не могла остановить этот взрыв радости, людского счастья. Солдаты, офицеры обнимались, целовались, многие плакали.

Это была мужская радость жизни. Главное не победа, о ней уже говорили давно, а после Берлина она была в руках. Главное, что остались живы. Григория и его фронтовых товарищей трудно убедить любым последующим писакам, которые всегда и везде трубили, что советские воины шли на самопожертвование лишь бы приблизить день победы. Да, безусловно это было у всех на устах, но главное то "то, слово "ПОБЕДА" несло долгожданный конец войны. Вряд ли в душе простых немецких солдат могло быть другое мнение. Последнему выстрелу радовались все, он был в небо, он не нес смерти. Конечно, не все так однозначно, был фанатизм, были такие, кто считал победа или смерть. Но это были другие люди, они не сидели в окопах, не засыпали под свист пуль и снарядов.

Вечером этого же дня командир полка собрал всех офицеров на победный, торжественный ужин. Тосты, песни, пляски под звуки медных труб. По радио слушали два салюта, в честь освобождения Праги и главный, надеялись последний, победный.

Войне конец, нет границ радости на всех лицах людей. Григорий на следующий день в кампании офицеров полка и со своим близким товарищем Алексеем Жабиным на машинах выехали осматривать город Прагу. Весна на чешской земле в полном разгаре. Казалось, что природа ликовала вместе с людьми. Куда ушли запахи войны, вонь пороха. Везде благоухала сирень, цветущие деревья. Григорию казалось, что такой весны он никогда не видел.

Город ликовал. Уже в его предместьях Григорий с товарищами попал в объятия торжествующих толп горожан. Офицеров подбрасывали на руках, обнимали, целовали, угощали всем, чем только могли.

А город действительно был прекрасен. Не было разрушений, кое-где на улицах были обгоревшие немецкие танки, бронетранспортеры, видимо свидетельство восстания чехов. На домах, на столбах чешские и русские флаги, море цветов. Чем дальше в город, тем труднее не только проехать, но и пройти. Улицы забиты ликующими толпами людей. В этой радостной толкучке невозможно было увидеть самого города, его красивых домов, мостов, улиц и площадей.

Шли дни. Налаживалась мирная жизнь в городе, обустраивался на новом месте полк. Офицеры и солдаты несли гарнизонную службу. В один из этих дней Григорий был назначен помощником дежурного по караулам. Караулы разбросаны по всему городу. Разъезжая по городу для их проверки, Григорий еще раз любовался красивой Прагой.

Он не представлял, что город может быть так огромен. Ему казалось, что если его расположить между Копанской и Ясенской, то и тогда пригороды будут где-то среди челбасских лиманов. А таких красивых зданий, дворцов ему не приходилось видеть. Бывал он в Тбилисси, который его ошеломил величиной и красотой, помнит он Белый Баку со своеобразной архитектурой дворцов и мечетей, уютный, тогда тихий Ереван. Но то были города Востока. Прага же чисто западный город, хотя оставался славянским. Вот она чудо-площадь Наместни, вокруг дворцы, музеи, красавец-отель "Астория" и много чего другого.

Григорий не видел в жизни такого красивого моста, как Карлов, перекинувшийся через Влтаву. Он, любитель и, как он полагал, знаток лепки, не мог глаз оторвать от прекрасных статуй, украшавших мост. Казалось, что они не могли быть творениями рук человеческих. Побывал Григорий и в юго-западной части города, где разместились, как ему говорили выходцы из Турции. Дворцы, вилы утопали в свежей зелени. А как был красив парк из девственного леса на склоне горы.

Полна Прага и потаенных уголков с узкими, извилистыми улочками, где трудно было разъехаться не только автомобилям, но и лошадиным упряжкам.

Комендатура города разместилась в особняке на набережной Влтавы. Из окна ее второго этажа, где была комната дежурного по караулам, открывался величественный вид на реку и город. Особенно красивым было это зрелище с наступлением темноты, когда Прага зажигалась морем огней. Григорий смотрел, как ему казалось, на это чудо и будто бы никогда не было войны.

Постепенно жизнь втягивалась в мирные будни. В батальоне стали организовывать кое-какие занятия с офицерами и солдатами. Командир полка любил собирать офицеров, как было принято называть, на совещания, где в анекдотичной форме изображал похождения некоторых офицеров в городе, Всякой чепухой забивали головы политработники. Но все ждали главного-возвращения домой, в Россию. Никто не знал когда это произойдет, но слухов было много.

Офицерам объявили, что начальником гарнизона города Праги назначен командующий армией генерал-полковник Гордов. Комбат сказал, что Гордов неохотно согласился на это, но после утверждения Сталиным у него выбора не оставалось. Комендантом города стал заместитель командующего 5-й гвардейской армии генерал Парамзин.

Эти назначения были восприняты офицерами, как знак того, что возвращения домой скоро не будет, особенно молодых.

Война закончилась. Когда она шла, когда вокруг гибли солдаты, офицеры, мало кто задумывался, а что будет после войны, какое занятие он себе выберет. Такие вопросы и не могли возникнуть, ибо на карте было главное - его жизнь, никто не знал что с ним будет завтра, сегодня, через час.

Теперь это на устах у всех. Солдаты, выходцы из Западной Украины о том, что с ними будет, голову не ломали. У них один вопрос, когда начнется демобилизация, когда они попадут домой, успеют ли на уборку хлеба. Меньше думали об этом офицеры, призванные в возрасте, имеющие образование и профессии. Их мечтой было поскорее вернуться к семьям, к любимому делу.

Другое дело такие, как Григорий, по сути еще мальчишки. Их судьбы были неизвестны. Одно было понятно, что рассчитывать на скорую демобилизацию им не приходится, тем более если их полк, дивизия будут оставлены на какое-то время в Праге. Эта неизвестность все больше давила, приводила людей в уныние.

В июне был получен приказ на расформирование 287-й стрелковой дивизии. В расположение полка приехал командующий 3-й гвардейской армией генерал-полковник Гордое. Второй раз Григорию пришлось встретить этого генерала.

Первый раз это было на сандомирском плацдарме. Он появился вместе со свитой, сопровождающей маршала Конева ИС, который инспектировал 58-ю стрелковую дивизию перед началом последнего большого наступления в конце войны. Небольшого роста в длинной шинели из всех генералов он был самым невзрачным.

Григорий не мог знать, что за этой малозаметной внешностью скрывался человек своеобразного характера. Позже ему стало известно, что генерал Гордов Василий Николаевич был на два года моложе его отца и что в молодости он успел побывать на фронтах первой мировой войны и получить чин унтер-офицера. С 191Я года свою жизнь Гордов связал с Красной армией, в рядах которой прошел длинный путь на командных и штабных должностях. Перед войной он был начальником штаба Приволжского военного округа и получил звание генерала. Войну начал начальником штаба, а затем командующим 21-й общевойсковой армии. В 1942 году непродолжительное время ему пришлось командовать Сталинградским фронтом, говорят неудачно. Как и многие другие высокие военные чины в начале войны, он попал в немилость Сталина, был понижен в должности, назначен командующим 33-й армии, а затем до конца войны возглавлял 3-ю гвардейскую армию. Так что под началом Генерала Гордова Григорий воевал с 1944 года и до Победы. В 58 стрелковую дивизию, входящую в состав этой армии, он попал на Висле. После ранения на реке Нейсе его направили в другую, 287, стрелковую дивизию этой же армиии.

В военное время редко можно было видеть генерала на передовой позиции. Но о Гордове слыла слава, как о любителе внезапно появляться в дивизиях, полках и даже на переднем крае. Такие визиты сопровождались матерщиной, грубостью, а нередко жестокостью. Крайне неуравновешенный, он часто, как это было принято в среде высшего командного состава, для убеждения подчиненных прибегал к палке, а бывало, что и к оружию. В первые дни после прибытия в дивизию Григорий услышал о грозном командующем. Все старые офицеры знали то, что при подходе к Висле он помогал Коневу дубасить палкой генерала Сазонова, командира 58-й стрелковой дивизии, который задержался с выходом на плацдарм передовыми батальонами.

Но все же это был опытный, волевой, видимо, грамотный военачальник, с академическим образованием, с твердым характером. В годы войны он провел ряд успешных войсковых операций. Бескомпромиссный, своенравный, резкий, Гордов не пользовался успехом в верхах, не без влияния самого Сталина.

В натуре этого генерала было всего понемногу, за что не был жалован сверху и не пользовался любовью снизу. Так, если все командующие армиями в конце войны стали дважды героями и получили звания полных генералов, то Гордова в этом обошли.

Григорий помнил, как в Праге среди офицеров ходил разговор, что Сталин не давал согласия на назначение генерала Гордова начальником военного гарнизона столицы Чехословакии. Так это было или не так, но офицеры при этом испытывали какое-то удовлетворение.

В те послевоенные годы офицерам мало были известны судьбы таких, каким был Гордов. Хотя его назначили командующим Приволжским военным округом, но он оставался в тени. Конец его был трагическим.

Бывая в войсках в районах Поволжья и Центральной России, ему приходилось видеть нищенскую жизнь простых людей, особенно t в сельских местностях В его душе возникал гнев и постепенно накапливался протест. На свою беду он все больше стал проявлять неосторожность. Соглядатаи следили за ним, доносили о каждом его неосторожно оброненном слове. Вполне понятно, что своими мыслями он делился с очень близкими ему людьми, с женой, но все тут же становилось достоянием пресловутого "смерша".

Судьба заслуженного человека, боевого генерала была уже предрешена, Сталин согласился с приговором. В 1950 году генерал Гордов В.Н. по доносу и ложному обвинению был расстрелян. Только после смерти Сталина все эти обвинения с него были сняты и он был реабилитирован.

В обвинении ему были приписаны слова: "Рыба гниет с головы...", сказанные им на одной из встреч среди близких людей. Но этого было достаточно для вынесения такого сурового приговора. Такая гниющая голова в стране была и она всем была известна.

Григорий и еще несколько офицеров получили направление в 39-й гвардейский Ченстоховский стрелковый полк 13-й гвардейской Полтавской стрелковой дивизии.

Дивизией командовал герой войны генерал-майор Комаров, сменивший того самого генерала Бакланова, который первым встретил американцев на Эльбе, он командовал стрелковым корпусом.

Командиром полка был подполковник Кривошеев, не выпускавший из рук палки. Во главе батальона был капитан Головин, щуплый, небольшого роста, всегда насупленный и злой, как черт.

Григорий попал в пулеметную роту , которой командовал капитан Баранов, весельчак, заводила всех офицерских попоек, песенник и гуляка.

Дивизия размешалась в городишке Мильовице, что в тридцати километрах от Праги. Военный городок был построен немцами, весь из деревянных бараков, но со всеми удобствами. Рядом, в самом Мильовице, в кирпичных зданиях разместился штаб 5-й гвардейской армии.

Офицеры и солдаты мало были настроены на военные занятия. Все жили радостью долгожданного мира, а мыслями были дома среди своих родных. Командование дивизии во главе с полковником Комаровым В.Н. не без давления со стороны командующего армией генерала Жадова А.С., с первых же дней устроило настоящую муштру. Бесконечные строевые смотры, шагистика на плацу, бессмысленные тренажи, кроссы, тактические учения, постоянно в поле, под палящим солнцем стали невыносимыми.

Младшие офицеры ко всему этому относились без энтузиазма, обязанности выполняли нехотя. Непривычные к этому малограмотные солдаты, набранные из западных областей Украины и Молдавии уже через несколько дней были так замордованы, затурканы, что мало что соображали и с тоской ждали от ротного командира команду на перекур.

Наибольшим испытанием стало ожидание объезда полков командующим армией. Каждый день в одно и то же время верхом на красивом сером в яблоках жеребце генерал скакал по полям в сопровождении двух-трех штабных офицеров.

- Здравствуйте гвардейцы, - густым спокойным голосом обращался Жадов к солдатам и офицерам.

- Здравия желаем, товарищ генерал! - громко, но не стройно неслись из разных углов крики солдат и офицеров.

Видимо для генерала это было что-то в виде прогулки. Офицеры после отъезда высокого начальника сходились в одном месте, чтобы покурить и лишний раз поболтать. Каждый раз они возмущались тем, как полковой командир распекал ротных за вялый и нестройный ответ солдат на приветствие генерала, за их неряшливый и грязный вид.

Занятия тянулись до самого ужина, после чего солдат разводили по казармам. Офицеры тянулись по своим квартирам. Несмотря на усталость многие чистили сапоги и брели в полковой клуб, где был один облезлый бильярд, можно было выпить теплого пива и посмотреть старый кинофильм. Другие усаживались за преферанс, где прожигали остатки зарплаты. Так проходила неделя до воскресения. Редким оно объявлялось выходным днем. В такой день свободные от дежурства офицеры имели возможность пойти в ближайшее чешское село Божий Дар. Там на всю округу был единственный, так называемый, народный дом, куда собиралась местная молодежь, где можно было пофлиртовать с легкодоступными чешками, выпить вина в небольшом баре и покуражиться на танцах.

Григорий там был редким гостем. Грубые армейские привычки, фамильярность, карты, попойки - все это было не для него. С первых послевоенных дней он видел себя сидящим над книгами, в труде по подготовке к поступлению в высшее учебное заведение, то ли институт, то ли военную академию. Он умел себя заставить делать то, что его отличало от большинства офицеров полка. Он считал, что если ему позволят дойти до экзамена, то он на нем должен показать самые высокие результаты и блистательно его выдержать.

В один из выходных дней его товарищ по роте, такой же взводный лейтенант Хрусталев Алексей все же увлек Григория в чешский клуб. Народу в танцевальном зале не протолкаться. В средине круга единственная пара - это самый ловкий, самовлюбленный смазливый капитан Валуев, командир разведроты, исполнял показательный танец танго. Григорий не был таким мастером и всегда стыдился приглашать девушек на танец. Потолкавшись, он вышел на улицу, где тоже немало было молодых людей. Улица не освещалась, яркий свет фар ударил в глаза.

Каково же было удивление Григория, когда он увидел на большом мотоцикле старшину своей роты в кожаной куртке, без погон. Удивительным было то, что старшина больше недели как числился в отпуске и должен был уехать в Россию.

Не слезая с мотоцикла, старшина предложил Григорию и подошедшему Хрусталеву хорошо отдохнуть у его знакомых. Было воскресенье, уйма свободного времени, чего бы не соглашаться. Не расспрашивая ни о чем старшину, офицеры залезли на мотоцикл. Прекрасная, ровная дорога с ветерком и вот они на месте. Незваных гостей встретили, как родных, старшина чувствуется здесь был своим человеком. Вот только офицерам не было понятно, почему его в доме чехов называют "паном инженером". Потом сам "пан" рассказал, что ему удалось ловко воспользоваться наивностью и отчасти жадностью этой чешской семьи. Старшина влез к ним в доверие в первый же день знакомства, представившись русским инженером, направленным в эти места для строительства кондитерской фабрики.

Судя по большому кирпичному дому, богато обставленному дорогой мебелью, хозяин семьи был не из бедных. Но, видимо, он был не прочь в лице советского инженера заполучить для своей перезревшей дочери неплохую партию. Пан инженер, сразу это поняв, стал старательно обхаживать малосимпатичную девицу.

В честь друзей пана инженера в большой комнате быстро был накрыт стол, по тем временам прямо-таки шикарный. Война только закончилась, Чехословакия испытывала недостаток продовольствия. А тут мясные, рыбные блюда, различные салаты, даже русская икра. Все это на фоне красочных, невиданных по форме бутылок с напитками.

Застолье затянулось далеко за полночь.

Григорий все чаще стал посматривать на часы, время быстро катилось к утру. Уже скоро вся дивизия будет выстроена на плацу, под оркестр полки зашагают мимо трибуны, на которой будет стоять Комаров со своими заместителями, и прямиком на стрельбище, огибая большой забор штаба армии.

Старшина куда-то пропал, Хрусталев давно лыка не вяжет, а чех с тем же усердием продолжает потчевать "русских братков", господ офицеров. Григорий попросил его позвать пана инженера, а чех улыбается, прикидываясь, что не все понимает, что говорит дорогой пан.

Забрезжил рассвет. Григорий повысил голос и чех испугался, выскочил из дома и вывел из гаража, который на удивление был под домом, немалых габаритов легковую машину, покрытую черным лаком и сверкающую никелем. Широким жестом, продолжая улыбаться, чех предложил сам доставить господ офицеров в их полк. След старшины простыл, тянуть уже больше некуда, стало подниматься солнце, наступил рабочий день.

К штабу армии наши герои подкатили на шикарном авто как раз в тот момент, когда из-за поворота показалась колонна 39-го гвардейского полка. В голове первый батальон. Впереди его колонны старательно вышагивал небольшого роста, щуплый и злой, как черт, командир батальона капитан Головкин П.А. Увидев большую черную машину и, видимо, приняв, что в ней крупное начальство, Головкин во весь голос заорал:

- Батальон! Подтянись, взять ногу!

Строевым шагом, высоко поднимая ногу, комбат направился в сторону машины для рапорта.

Григорий и Хрусталев после мыслимых и немыслимых удовольствий прямиком угодили на эшафот.

Хрусталев с трудом открыл дверцу машины и как куль тут же вывалился на землю. Вслед за ним в эту же дверь полез Григорий. Головкин какое-то время ничего не мог сообразить, стоял в оцепенении, а потом истошным голосом закричал:

- Марш в строй, негодяи!

Конечно, он был в страшном негодовании, ведь все это происходило на глазах всего батальона, вместе с тем был обрадован, что офицеры, поиски которых ему приказано организовать, нашлись живыми и здоровыми.

Так бездарно закончился
хорошо проведенный воскресный вечер. Головкин угрожал молодым лейтенантам немыслимыми карами, но все обошлось порицанием на собрании офицеров полка. Ротный старшина, главный виновник неудавшейся затеи, как ни в чем не бывало, через тридцать дней появился в роте и с невероятной достоверностью рассказывал о своей поездке в Россию, о впечатлениях от посещения своего родного города Тулы.

На севере Чехословакии стоит небольшой город Терезин, выстроенный немцами и напоминающий крепость. В центре города-крепости военные казармы со всеми удобствами для службы и воинского быта. Рядом жилые дома для семей офицеров, штабные помещения. Вокруг крепости широкий ров, выложенный кирпичом, после рва крепостная стена со встроенными громадными провиантскими хранилищами.

Вот в этот город был переведен полк, в котором Григорию предстояло продолжить службу.

Полк из обычного стрелкового был преобразован в механизированный и, как вся 13-я стрелковая дивизия, переводилась на новые штаты, получал новую технику, одновременно с переучиванием солдат и офицеров.

Григорий был назначен помощником начальника штаба батальона. На штабе был грамотный, с высшим юридическим образованием капитан Криц, еврей. В первые послевоенные месяцы в службе офицеров складывалась своеобразная обстановка. С одной стороны жесткие, иногда до абсурда бесчеловечные требования командира полка и почти полное безразличие к ней со стороны офицеров. Большую часть времени они проводили в беспробудном пьянстве, кутежах и картах. В гарнизоне остались публичные дома с немецкими девушками, как подарок от побежденных. У немцев этот "товар" был за деньги, русские же офицеры пользовались им бесплатно. Наиболее сердобольные из них снабжали подневольных путан продуктами из своего дополнительного пайка.

Григорий тяготился этой жизнью, сторонился попоек и карт. Как его не втягивали, он не пристрастился не только к алкоголю, но и куреву. Однако в состоянии "белой вороны" находиться было не просто. От наиболее ретивых гуляк и просто хамов он слышал в свой адрес язвительные насмешки и даже оскорбления. В такие моменты он вспоминал Печорина из романа Лермонтова и жалел, что не практиковались среди офицеров дуэли.

Пьяные драки, кляузы, клевета в среде офицерства полка становилось обыденным и таким же нудным, как военные упражнения.

В городе еще при немцах существовал концлагерь. Позже о нем появлялись статьи в газетах с описанием зверств и издевательств. Офицерам и солдатам полка разрешалось посещать это место в виде экскурсий. В лагере все оставалось так, как при немцах, за исключением того, что бараки были пусты, а печи краматория не дымились. Хозяевами теперь здесь были чехи. Видимо больше для музейной наглядности в железной клетке содержалась начальница этого лагеря, схваченная во время восстания, молодая немка, майор, с седыми волосами. Чехи рассказывали о ее жестокости и садизме.

Но и на этом месте полк долго не задержался. В ноябре 1945 года было принято решение о выводе советских войск из Чехословакии. 15 ноября полк в составе дивизии покинул пределы этой страны. Опять на Прагу, но теперь на автомашинах, потянулись колонны русских. И так же, как в те радостные дни мая, везде на улицах стояли люди. Видимо Прага теперь ликовала по другому случаю, по поводу такого гуманного жеста советского руководства. Цветы, крики приветствий, угощения-все было в адрес русского солдата. На одной из площадей русские войска провожал Президент Чехословакии Бенеш, вручал чешские ордена и медали.

Без остановок полк через Морке Будиевице двигался в сторону Австрии. Григорий много слышал об этой стране, но не думал, что ему там придется много лет находиться.

В самом центре Европы на придунайской равнине и на Альпах разместилась тихая, интеллигентная, аккуратная Австрия. Все здесь радовало глаз. И красивые луга, прекрасные леса, ухоженные городи и села, нарядные, как конфетки дома, любовно обработанные поля и виноградники. Везде глаз отдыхает, здесь ничего не раздражает. Не один Григорий в эти дни с горечью думал о бедной России, о разрушенных деревнях, о голодном народе. Здесь все было не так, по-другому.

Прошел Григорий Польшу, Германию, Чехословакию, шел на запад, шел на юг. Но то была война, глаза тогда видели другое, смотрели по-другому. На войне человек другой, другие у него и чувства. Хотя и тогда он видел ту громадную разницу между своей страной и этой Европой. Здесь все было удобно и бесспорно людям жилось намного лучше. Но особенно задумываться об этом тогда было некогда. Бои, походы, смерти, страдания оставляли свободу мысли об одном - о жизни.

Теперь, когда все стихло, война осталась позади, мысли закрутились о другом, как жить, почему мы так живем, что будет дальше? Ему и его солдатам, простым русским людям, была открыта та огромная пропасть между своей родиной и этой маленькой страной. Может быть здесь природа лучше, может быть климат помягче. Нет, суть не в этом. Родина Григория, милая Кубань тоже прекрасна и ему не нужны чужие красоты. Может здесь люди другие, с другими головами? Да, этого отрицать нельзя. То, что в России считалось ханжеством, мещанством и даже жадностью, здесь было правилом жизни, собственность превыше всего. Но это не главное. Все в другом, в тех порядках, которые были в России, в режиме. Григорий прекрасно понимал, что такие мысли крамольны, с ними можно оказаться в другом месте. За них ему вспомнят, кто он, кто его отец, дед. Везде было стукачество.

Григорий не находил среди знакомых офицеров полка с кем было возможно, безопасно поделиться такими мыслями, высказаться, не таясь, напрямик, как есть. Глаз полкового "смерша" был во всем, он старался залезть даже в головы людей.

Дивизия была размещена в Вене.

Штаб дивизии и 43-й механизированный полк, бывший 42й, были расквартированы в 10-м районе города. Вена, как и все большие города, была разбита на районы, которые имели цифровое наименование. Первый район был центральным, там находился парламент, размешалась Контрольная комиссия союзников. Там же размещалась советская комендатура и дом офицеров в старинном дворце Хофбург.

45-й мехполк, бывший 39-й, в котором служил Григорий вначале был размещен в пригороде Вены, в Кагране, а позже переведен в село Трайскирхен, которое находилось на средине пути между Веной и Баденом.

В Кагране остался танковый и артиллерийский полки.

Третий механизированный полк, 42 , бывший 34 размешался также в пригороде Вены, во Флорисдорфе

Полки продолжали доукомплектование и перевооружение. Вполне понятно, что техника и вооружение оставались старыми. Полки получали автомобили, которые требовали капитального ремонта. Такое же положение было с танками и артиллерией. Так, что несмотря на то, что дивизия стала механизированной, в действительности она оставалась пехотной. На дивизию была возложена гарнизонная служба, охрана не только военных, но и гражданских объектов.

Скоро это так надоело солдатам и офицерам, что каждый выход в летние лагери, где занимались стрельбами, вождением машин и вообще учебой, ждали, как праздник.

Но еще больше ждали отпусков с правом поездки домой, на родину. Время шло, вот уже скоро год, как закончилась война, а большинство офицеров дома так и не были.

В июле 1946-го года Григорий впервые получил такой отпуск. Не было большей радости чем упаковать чемодан с подарками для матери, братьев и сестры, получить на руки отпускной билет и скорее на вокзал.

Северный вокзал Вены, небольшие австрийские вагончики только с сидячими местами, через Брук, Будапешт до границы, до станции Чоп-все как в прекрасном сне. Львов, Киев, Ростов и вот она дорогая сердцу Кубань.

Так случилось, что Мария только через год после войны смогла обнять всех своих сыновей.

Июль 1946 года.

Вся семья Марии в сборе. Приехали братья впервые после страшной войны к старшему, к Якову, на хутор в восьми километрах южнее станицы Павловской. Второй год Яков скитается по госпиталям со своей тяжелой раной. Болит грудь, болит незаживающая рана на ноге. Он уволен из армии, теперь надо определяться в жизни. В жены он избрал ту, которая его верно ждала всю войну, Александру Гетманскую, как ее привыкли называть Шурой, Шурочкой. У них родился сын, первый внук Марии, Владик. Шура работает в школе на соседнем хуторе, но теперь все будет зависеть от того, куда пошлют работать ее мужа. Она еще до окончания войны закончила Ленинградское педучилище, которое стало трамплином в жизнь трех сыновей Марии: Василия, Григория и самого младшего Алексея. Алексей его закончил в этом году и тоже пока не определился со школой, в которой будет работать.

Василий, майор, артиллерист, в отпуск приехал с молодой женой Арой. В браке они с прошлого года, с тех радостных дней, когда война закончилась и Василий оказался в Днепропетровске, в армии, в должности заместителя командира дивизиона. Все его товарищи при расформировании дивизии в Штетине получили назначения на должности на одну ступень ниже. Но Василий был еще молод, в его возрасте в армии служат лейтенанты, капитаны.

И надо тому случиться в это же время из далекой Австрии приехал в отпуск Григорий, лейтенант, пехотинец, с пробитым правым легким и наградами на груди.

Какой может быть больше радость матери. С войны вернулись все сыновья, хотя искалеченные, но живые, возмужавшие, мало похожие на тех пареньков, которых она по очереди провожала на фронт.

Как же так могло произойти, что все три почти с самого начала войны находились на передовой, причем Яша и Гриша в пехоте, остались живы. Мария знала, что на хуторе не было такой семьи, которая ни получила бы похоронки, не все так радостно встречали праздник победы, были слезы, было горе, был безутешный плач вдов и матерей, потерявших мужей и сыновей.

Мудрая Мария за радостным столом сказала:

- Дети, истина нашей семьи я уверена в том, что наш батько, ваш отец, своей страдальческой жизнью, и, чует мое сердце, мученической смертью оградил своих детей от страшных бед и потрясений.

Слова матери будто током пронизали всех ее детей. Она прочла мысли своих сыновей. Так думал Яков, не раз обращался к себе с такими мыслями Василий, - приходил к таким думам и Григорий.

Не знала Мария, не знали сыновья что с их отцом. Они надеялись, продолжали ждать. Они, фактически прошедшие через горнило войны, искалеченные на ней, ставшие все офицерами, продолжали оставаться детьми "врага народа". С этим еще предстоит всем им встретиться. Эту незаслуженную печать они пронесут через всю свою жизнь. Никто из них и не подумал скрыть, что отец в страшном 1937 году был репрессирован, как тогда говорили, они от него не отступились. Им, имеющим боевые награды, не надо было себя отбеливать.

Но в жизни жестче и откровенней, чем в самых лучших мыслях. Война закончилась, надо было думать о дальнейшей своей судьбе. Об этом и о многом другом было переговорено в самые первые часы встречи. Василий и Григорий оставались в рядах армии и, видимо, им обоим будет уготована судьба военных людей. Но они отчетливо осознавали, что "пятно" в их биографиях станет непреодолимой преградой в их карьере.

Сыновья пока не знали о трагической кончине их отца. Об этом они узнают потом, после смерти вождя народов. Григорий приложит много усилий для того, чтобы его оправдали, реабилитировали, найдет очевидцев последних его дней, сумеет побывать на том месте, где находился отец в последние свои часы и где он разделил горемычную участь многих таких же, как он, где он скончался от истощения и холода.

Весь хутор собрался у корпуса, где жил Яков с матерью и молодой женой. Здесь же был близкий сосед Марченко Николай, так же учитель, фронтовик и офицер, уволенный из армии по инвалидности по ранению. Всем хотелось узнать, где воевали сыновья Марии, может быть им приходилось с кем-нибудь из коммунаров встретиться там, на войне. Нескончаемые вопросы, шутки, смех сквозь слезы.

Вечерами здесь же устраивались импровизированные концерты.

Яков брал в руки старенькую гитару, Алексей - баян, Григорию вручали мандолину. По затаившемуся хутору неслись мелодичные звуки русских, кубанских песен, Яков сильным хорошо поставленным голосом завораживал отвыкших от всего этого хуторян. Нежно и лирично звучал голос Зины. А когда все начинали петь хором, первой пускала слезу Мария, а за нею уже навзрыд вдовы и матери, не дождавшиеся своих родных и близких. В эти минуты Мария была с Иосифом, она тоже пела эти же песни вместе с ним, а сейчас не нарадуется на сынов. Ох, если бы рядом был их отец, если бы Иосиф сам увидел все это. Радость у этой женщины живет сейчас вместе с печалью. Скоро, скоро дети опять разлетятся, уедут в далекие края. Ей казалось, что Вася и Гриша уже определились, они останутся военными. А вот как сложится судьба двух других сыновей, Яши и Лени, она гадала, куда их направят, что будет с ними? Хотя ее сердце осталось на родине - в Копанской, но за эти годы она к этому хутору привыкла, смирилась, ей никуда не хотелось ехать. Но все эти мысли она не высказывала, хранила в себе, старалась не омрачать большой радости детей.

Они теперь ей казались как бы одного возраста. Время стерло ту разницу между старшими и младшими, которая так заметна была в их детстве. Все высокие, стройные, мужественные, так не похожие и вместе с тем во всем одинаковые. Она даже терялась в их голосах, долго не могла сразу понять, чей она услышала голос, особенно когда они были в другой комнате, так были похожи.

Скуден стол старшего брата. Тот год был самый тяжелый после войны. Неурожай на Кубани, недостаток самого необходимого-хлеба ощущался во всех семьях. Везде бросалась беспросветная бедность, а рядом в семьях настоящая нищета. Люди питались, как в самые голодные годы. Все напоминало тот страшный 1933-й год, когда люди ели отвар из лебеды, жевали траву, ловили кошек, крыс и хомяков. Но и это еще не все. Не уходила боль утраты на войне мужей и сыновей, не приходило душевное спокойствие.

В первые годы после войны офицеры, убывающие в отпуска, получали продовольственные аттестаты, по которым можно было получить продукты на железнодорожных станциях, где были военные коменданты.

Такими аттестатами были снабжены Василий и Григорий. За продуктами решили ехать в Тихорецк. Туда можно было добраться только по железной дороге, это было недалеко. Другого транспорта тогда не было. Разъезд Очеретоватый, поезда идут, не останавливаясь. На крышах пассажирских и товарных поездов люди. Едут во всех направлениях. Куда, зачем? Ищут лучшей жизни или просто возвращаются в родные места? Как в котле после кипения вода быстро не стихает, так после войны люди долго не успокаиваются.

Четыре брата вцепились в поручни товарняка и через час были на станции Тихорецкой. Паек был обширным по количеству и богатым по ассортименту. Все это чудо-добро разместили в нескольких мешках. День шел к вечеру, торопились, и тем же, но в обратную сторону, путем ехали домой. Стало по южному быстро темнеть. Пошли степью, напрямик, не выбирая дороги. На чистом звездном небе появилась полная луна, степь озарилась серебром. Было так тихо, что со стороны речки Тихонькой, которая была в нескольких километрах, слышны были кваканье лягушек и уханье выпи. Трудно описать такую красоту, а учитывая, что наши герои молоды, еще полны задора и сил, не было слов, чтобы передать охватившие их чувства, радость жизни.

С таким настроением, с песнями, шутками с мешками на плечах братья шли к своему хутору.

И вдруг перед их глазами открылась неописуемая картина. Все поле, сколько хватал глаз, было усыпано огромными рябыми арбузами, бока которых ярко отсвечивались при лунном свете. Утром, когда здесь проходили, бахчи не заметили. А ночью все по-другому, видимо чуть сбились с пути.

Первым не утерпел Яков. Сбросив с плеч мешок, бросился шелкать пальцем по арбузам, подбирать самые зрелые. Братья знали, что в этом он разбирался еще с малых лет. Уже несколько арбузов держали братья, как вдруг вдали раздался крик:

- Эй, там, а ну уходите, а то буду стрелять!

Тут уж Василий, любитель приключений, но больше возмущенный нелепой угрозой, бесстрашно двинулся в сторону окрика. При лунном свете было хорошо видно, что грозивший стрельбой начал уходить. И тут раздался ружейный выстрел. Нельзя было понять в какую сторону он был направлен, но Василия уже было не остановить. Он выхватил пистолет из кобуры и выстрелил вверх. В тот первый послевоенный год офицеры в отпуск ехали с личным оружием. Имел пистолет и Григорий.

Тот, кто стрелял из ружья, с криком бросился к какому-то строению. Братья поняли, что в этой "игре" они зашли за черту дозволенного. Стали уговаривать Василия побыстрее уйти от этого места. Со стороны сарая, это видно был полевой стан колхоза, в их сторону двинулась толпа людей. Чем ближе, тем отчетливее стало видно, что в толпе были одни женщины. В свою очередь те увидели на плечах "воров" сверкающие золотом погоны:

- Тю, старый черт, та кого ты злякався, тут же охвыцеры. Драстуйтэ, люды добри, простить его. Ему каждый раз мырэщиться, то его убивают.

Василий вошел в круг женщин и стал им объяснять, как это было. Братьев пригласили в шалаш, где кучей лежали собранные арбузы и все та же, самая боевая, из женщин сказала:

- Выбырайтэ, шо вам по души, у нас цего добра хвата.

Яков развязал свой мешок и стал оделять колхозниц своими продуктами .

Глубокой ночью братья с шутками ввалились в свою хату. До утра у Казыдубов раздавались веселые голоса, слышался певучий голос Якова, лилась черноморская песня.

Быстро прошумели счастливые дни радости, особенно для матери. Первым к месту службы с Арой уехал Василий. Григорий оказался участником переезда всей семьи в станицу Батуринскую, куда были направлены на работу два молодых учителя - Яков и Алексей. Тогда же на деньги Григория купили корову, которая оказалась для них бесценной в те трудные годы, а тем более с появлением младенца.

Чем дальше уходила война, тем больше Григорий задумывался о будущем. Душная атмосфера унылой и грубой полковой службы была не по нему. Среди большинства офицеров он не был своим. Он еще больше стал избегать тех, кто находил себя в попойках, картах, в вылазках в венские рестораны и кабаре. Все эти дни ему казались безвозвратно потерянными.

Он еще помнил, что он учитель. Было время, когда он это считал своей судьбой, своей дорогой. Он пытался рисовать картины о том, как он станет учить детей по-другому, не так как это было традиционно в школах, как его учили в педучилище. Это будет его совершенно другая методика, его новая система. Но постепенно он понимал, что все это по-детски наивно, никто ему не позволит вводить что-то новое, по-своему мудрствовать. Больше всего было бы так, что жил бы он на каком-нибудь хуторе, именно хуторе, а не в станице, и тем более в городе, в лучшем случае имел бы свой двор, жену, корову и тянул лямку сельского учителя. И чем больше думал, тем больше убеждался, что это тоже не по нему, об этом он перестал мечтать давно.

Длинная дорога войны, все прошедшие огневые годы перевернули все его представления о жизни. Теперь он был старше своих лет, больше стал разбираться в людях, научился видеть жизнь изнутри. Он стал понимать, что в людях больше показного, не настоящего, что всему верить нельзя. Выход он видел один - учеба. Он ее любил с детства, любил читать и к своим годам много перечитал, его притягивали умные книги, умные люди, красивые, глубокие слова.

Но как это осуществить?

Он понимал, что военное образование для него закрыто. Сыну "врага народа" двери в высшие военно-учебные заведения закрыты. Да и зачем, если армейская служба его не притягивает, он не видел себя исправным служакой. Значит надо как-то уходить из армии. Хотя в двадцать лет это не просто. Он хорошо помнит тот день, когда на окраине Праги, в военном городке расформировывались его полк и дивизия. Ходили тогда слухи, что всех офицеров и солдат будут увольнять и эшелонами отправлять в Россию. Оно так и было. Но увольняли не всех.

В душном кабинете командира полка no-очереди с каждым офицером беседовал высокий, худой майор в повседневных погонах, каких в полку никто не видел, с обычным набором орденов для такого чина. Для Григория разговор его свелся к тому, что он объявил о переводе его в другую армию. На намек Григория о том, как бы ему уволиться, майор грубо ответил:

- Да ты, сосунок, еще отслужи свое, ты знаешь, что такое действительная военная служба офицера?

- Никак нет.

- Никак нет, то-то же. Отбухаешь 25 лет, вот тогда и обращайся со своей просьбой. Для чего тебя учили, тратили большие средства, отрывали последнее у людей. Иди, отрабатывай.

Так он оказался в 13-й гвардейской Полтавской дивизии, которая прославилась под Сталинградом под командованием известного на всю страну генерала Родимцева.

Путь на гражданку закрыт, дорога в военный институт отрезана. Григорий пытается доказать, что отец его не виновен. Он шлет рапорты во все военные инстанции, запросы в прокуратуры и суды. Одновременно продолжает попытки пробиться в любое высшее военно-учебное заведение. Ему разрешают участвовать в экзаменационных конкурсах. Он с успехом их выдерживает, проходит по медицинским показаниям, но как только доходит до мандатных комиссий, он получает отказ и он знает по какой причине - сын "врага народа"... Но он настойчиво продолжает стучаться. Уверенность в том, что правда восторжествует еще больше укрепилась, после встречи Григория со своим старшим братом Василием.

В тот год его отпустили в отпуск в ноябре, после возвращения полка из летних лагерей. Снова Григорий рвался домой с нетерпением, в приподнятом настроении. Он с волнением видел кубанские станицы, бескрайнюю степь и людей, одетых в грязные, рваные одежды, слушал милую его слуху черноморскую речь.

Это Кубань. Что за красота. Нигде во всей Европе не найти места похожего на его родину, на речки, лиманы и опять же степь с волками, лисицами, табунами лошадей.

О волках он вспоминал, когда шел по степи ночью, один с палкой и чемоданом в руках. Тогда он жег спички в кромешной темноте, искал следы дороги, боясь сбиться с пути. Так он добирался до станицы Батуринской, а это без малого в 35-ти километрах от железной дороги.

Шагал русский офицер с золотыми погонами на плечах, орденами на груди по кубанской земле с трудом вытаскивая из густой глубокой грязи до блеска начищенные сапоги.

О многом тогда передумал он. Вспомнил свое детство. Ему представились оскаленные, в крови, пасти громадных степных волков, похожих в такой же, как теперь темноте, на страшных чудовищ. Как и сегодня в бескрайней степи он был один, но ему было всего только девять лет.

Где же наконец эта станица, как она далека. Степь, степь, казалось, что ей нет конца. Нигде не видно ни огонька, не слышно никакого звука. Впереди темный хутор, в котором тоже безмолвие, даже собак не слышно. Хутор длинный, весь заросший сухим бурьяном.

Григорию сейчас трудно верилось, что в таких хуторах еще в царское время жили кубанские генералы и офицеры, находящиеся на льготе или как теперь принято говорить в отставке. Как правило такие хутора селились у степных речек, на которых устраивались гребли и пруды. Он слышал, что ни за какие сладкие пироги их невозможно было заманить в Екатеринодар или хотя бы в Ейск.

У самой станицы Григория нагнала повозка. Лошадьми правила женщина средних лет. Как это водилось на Кубани, с шутками, прибаутками стала приглашать уставшего путника к себе на повозку:

- Сидайтэ, ны бойтэсь, може будэ тыплише. Та хто ж вы такый, шо я вас ны знаю?

Но уже были видны крайние хаты, кругом темнели сады, где-то недалеко шумел камыш.

Женщина свернула в сторону колхозного стана, Григорий уже не ощущая усталости, зашагал к центру станицы, туда, где виднелась школа. В этой школе трудились его братья, старший Яков - военруком, младший Алексей преподавал математику и физику.

Ему в голову опять пришла та же мысль: а смог бы он постоянно жить там, в Европе. Да нет, накажи Господь. Ну как там жить без всего этого, такого родного, не видеть эту прекрасную кубанскую степь, ее полевые дороги с запахами скошенной соломы, чистой пыли и этой непролазной грязи.

Григорий вспомнил, как ему не раз говорил старший брат тогда еще, когда они были хлопцами:

- Ну як, Грышка, выучив подлежаще и сказуемое, учи, учи, пысарем будэшь, як ото казав тоби батько.

И Гришка учил.

Но за границей жить бы не стал, хотя ему больно было видеть, как живут там и как страдает Кубань и вся Россия.

Таки ж и хаты, та ны ридни. 

Таки ж и люды, ны свои

И думкы, О Боже, ной бидни 

Мэни здаются вже чужи

И жавронко в нэби бьется 

И чайка скиглэ дэсь кичи 

И дивка с хлопцем дэсь смиется 

И гэлгочуть гусы блызь сагы. 

О мылый краю, тыхый свитя, 

Кубань нысчасная моя 

Чим прогнывыла Бога, квитэ, 

Чим прогнывыв его и я?

Малым хлопьятком я навчався 

Тэбэ як нэню шанувать, 

В твои стэпы, ланы влюбывся, 

Навчивсь писни твои спивать.

Эти стихи Гриша слышал от матери. А сотворил их последний атаман станицы Брюховецкой Гнат Макуха, это его псевдоним, а настоящая фамилия Игнат Шевель. В эту станицу позже переведут обоих братьев, оба они будут директорами средних школ. С ними будет жить Мария, туда впервые с молодой женой приедет Григорий.

А пока Григорий добирается до другой, соседней станицы Батуринской. И не хотят покидать его мысли о его святости к своему роду, к своей родной Кубани. Мог ли он там, за границей, в далекой Австрии забыть запах маминых пирожков, ее кубанского борща, мог ли он забыть станицу, хату, в которой родился. Да никогда этому не быть.

Ему, бредущему по сырой, вязкой земле, казалось, что открой он дверь в хату, как в нос ударят родные запахи, в глаза бросятся чистые рушнички, которые мама вывесила к его приходу, уже постелила чистую постель. С каким же наслаждением он завалится спать.

Вот тогда, в тот же день у него состоялся разговор с братом Василием, который чуть раньше один, без жены, приехал в отпуск. Разговор был длинный, тяжелый и прямой. Василий сказал, что несмотря ни на что Григорий должен пробиться в военную академию или военный институт.

Вот только о себе избегал всяких разговоров, считал, что у него одна причина - здоровье.

В следующем году он все же добрался до Москвы, глотнул воздуха из аудиторий и коридоров военной академии имени Фрунзе. С успехом выдержав вступительный экзамен, получив добро от строгой медицины, он получил отказ. Правда отказ прозвучал под благим видом - молод, поработай и приезжай. Но Григорий хорошо знал, что его не пропустили на мандатной комиссии по одной причине - его отец репрессирован, как "враг народа". А это было серьезно, эта причина не устранима, как не устранимо то, что он сын Иосифа и Марии.

Победа над фашизмом, казалось, укрепила веру в торжество коммунизма. Вчерашние союзники исчерпали доверие, росла подозрительность, переходящая в открытую вражду.

1948 год пахнул холодом, имя которому стало "холодная война". Советская сторона считала, что начало этому послужила недружественная речь Черчиля в Фултоне. Но не секрет, что к этому времени сама эта сторона к этому приложила немало усилий. Сталин и его окружение физически ощущали опасность влияния Запада. Многомиллионная армия, вошедшая в Европу и продолжающая там оставаться, не могла не подвергнуться воздействию западного образа жизни, свободы и демократии. Везде, где было возможно, советское руководство затрубило о новой опасности, теперь уже со стороны бывших союзников. С новой силой стала проявляться имперская политика Советов, все более высокомерней вел себя Кремль. Агрессивность его становилась очевидной. В этих условиях Сталин и его клевреты видели спасение в полной закрытости страны от Запада. Полностью закрыться не удавалось, сотни тысяч простых людей находились в Европе.

Григорий вернулся в полк, который стоял в Вене. Офицеры полка были далеки от политики похолодания. Как и раньше продолжались встречи с офицерами союзных войск, привычным было видеть встречающихся русских, французов, американцев. Большей симпатией среди русских офицеров пользовались американцы, такие же простые, грубоватые, любители выпить. Нередким можно было видеть, когда русские и американские офицеры захаживали к одним и тем же девушкам, как правило это заканчивалось без потасовок. Американцы вечно что-нибудь предлагали для продажи, любили меняться часами. Не считалось большим нарушением, когда к гостинице русских офицеров, в десятом районе Вены, подкатывали американцы и предлагали для продажи почти новенькие джипы и по тем временам просили за них мизерную цену, до 400 шиллингов, что было доступно даже младшему офицеру, получающему до двух тысяч шиллингов на руки. Но советские офицеры тогда мало интересовались таким товаром, у них не было самого необходимого.

Англичане были менее общительны, а французы оставались мало заметными, своей бедностью не отличались от русских. Нередко в совместных попойках в ресторанах американцы угощали русских и французских офицеров.

1948 год всему этому положил конец. Русским офицерам было запрещено появляться в чужих зонах, посещать питейные заведения, встречаться с офицерами других армий. Американцы произвели замену солдат и офицеров. На замену пришли в основном не нюхавшие пороха, в контакт с русскими не вступали. Каждая сторона старалась показать холодность. Со стороны русских часто это выглядело вызывающе и даже грубо.

Вена, как и Берлин была поделена на четыре зоны. Для согласования общих вопросов и поддержания порядка было принято, что в первом районе, где размещался парламент страны и находилась союзническая контрольная комиссия, комендантом поочередно становился один из четырех. Смена комендантов происходила торжественно. Это действительно было красочное зрелище, на которое собирались толпы горожан. Перед зданием комендатуры выстраивались две роты в парадной одежде, коменданты выходили на крыльцо и происходил ритуал смены. Так сложилось, что русский комендант сменял француза, а у русского пост принимал Американский генерал. Смена происходила через каждые три месяца.

По общему сигналу командиры обеих рот сходились посредине строя и отдавали рапорт друг другу, после чего обменивались рукопожатиями и становились в строй. При этом командир с русской стороны салютовал саблей.

Более двух лет такой ротой командовал Григорий, на глазах которого происходила метаморфоза. В первые годы, до осложнения отношений наш ротный командир при рукопожатии снимал белую перчатку с правой руки и подавал ее американцу. С началом похолодания поступила команда - перчатку снимать только с большого пальца, потом холод усиливался, рука русским подавалась в перчатке, а в последнее время пришел приказ руки американцу не подавать. Так глупая дипломатия на глазах простых людей оборачивалась шутовством.

Григорий не мог понять того, что он получил право служить за границей, более того быть участником разного рода событий, а для того, чтобы стать слушателем академии, получал отказ.

И все же первая вылазка Григория в Москву не была пустой. В

тот год он туда ехал, побывав у матери, на Кубани.

На Казанский вокзал поезд пришел ранним утром. Было лето. На такси выехал в пригород Москвы - Люберцы. Ему надо было передать небольшую посылку от друзей старшего брата Якова, их родителям. Они жили в этом месте. За железнодорожным переездом, почти на окраине Люберец, небольшой деревянный дом под железной крышей, укрытый с улицы большими кустами сирени. На стук в окно на крыльце появилась небольшого роста, средних лет женщина. На сохранившемся лице видна была былая красота.

Поздоровавшись, Григорий вынул из чемодана небольшой сверток

и сказал, что это от
дочери Анны, которая живет в Брюховецкой

с мужем Петром Стреблянским. Женщина назвала свое имя Аграфена Кирилловна и пригласила Григория в дом.

Застекленная веранда, дверь из которой вела на кухню, утопала

в зелени. Из кухни дверь в гостиную. Аграфена Кирилловна пригласила за стол на чай. Григорий не рассчитывал на такое радушие, но с охотой уселся.  Там, в Брюховецкой, где Григорий познакомился с детьми этой женщины, он слышал много лестного в адрес той, которую сейчас искал глазами, второй дочери, младшей сестры Анны. Но видимо, кроме хозяйки, в доме никого не было. Чай выпит, говорить было не о чем. Григорий понял, что надо уходить, спрашивать о дочери он считал неудобным.

- Заходите, мы рады будем вас видеть у себя, еще раз спасибо за передачу, - сказала, поднимаясь со стула гостеприимная хозяйка дома .

В это время в соседней комнате послышались тихие шаги, кто-то зашел на кухню. Аграфена Кирилловна не показала виду, что она услышала чье-то присутствие.

Григорий надеялся увидеть ту, ради которой он согласился сюда заглянуть, может быть эти звуки последняя надежда. Он не спеша поднялся из-за стола и стал благодарить за угощение.

В это время широко распахнулась дверь и в комнате стало как бы светлее. Не вошла, а влетела девушка с очень красивым лицом, черными длинными волосами, вьющимися по плечам. На округлом белом лице броские, широко распахнутые, большие темные глаза.

Она подошла к столу, повернулась к Григорию. Луч солнца осветил всю ее фигуру. Григорий не мог оторвать от нее глаз, так она была хороша.

- Здравствуйте, - с робостью протянула она руку, - я Муся. 

- Гриша, Григорий Казыдуб, - немного запутавшись, ответил Григорий.

Она засмеялась, резко повернулась и почти бегом выскочила в другую комнату, Григорий еще раз поблагодарил мать девушки и пошел к такси, которое он оплатил на обратный путь, ему надо было добираться на Девичье Поле, где размещалась военная академия.

Но в его глазах было лицо девушки, он чувствовал, что она ему понравилась, он к ней неравнодушен и, наверное, он сюда еще приедет. В академии, в сплошной круговерти, на вступительных экзаменах, при прохождении различных комиссий, он не один раз вспоминал тот миг, когда Муся протянула ему маленькую ручку.

Во время его второго приезда, умная и чуткая Аграфена Кирилловна наверняка догадывалась о причине появления молодого человека в их доме, но старалась этого не показывать И вторая и третья встреча молодой девушки и начищенного офицера были мимолетными, но каждый раз Григорий видел свою надежду.

Ему неизвестно было чувство любви к женщине, девушке. Он любил мать, братьев, сестру, но это было что-то другое, незнакомое. Своим здравым умом он не мог понять, что его влекло к этой взбалмошной, взрывной, неуравновешенной девчонке. Григорий чувствовал, что ему небезразлично, как она к нему относится. Она как будто его не избегала, каждый раз его ждала. И вместе с тем не оказывала особого внимания, не жеманилась, не отводила глаз, оставалась крайне непосредственной, иногда по-детски наивной. Ему казалось, что его серьезность ее смешила, была для нее загадкой.

- Вы такой молодой, а уже офицер и очень серьезный, - говорила она ему.

Григорий не считал себя привлекательным, ему казалось, что он никогда не жениться. В детстве он девчонок избегал. Он считал, что на всем белом свете он не встретит такую, чтобы его полюбила. Он не имел друзей, любителей волочиться за первой попавшейся юбкой. Так было в педучилище, а на войне мало кто об этом думал. За границей офицеры жили без женского общества. Григорий не лелеял надежды встретить такую, которая могла бы ответить ему взаимностью, протянуть руку, а тем более отдать сердце.

Маша была первой на его пути, которая посеяла надежду. Но была ли любовь?

О! Машенька, кого ты можешь полюбить?

Григорий знал, что женщины чаще выбирают не того, кто их достоин, а того, кого им хочется, кто им приглянулся, Так устроено природой.

А Машенька была чересчур хороша собою. Невысокая, но и не маленькая, с алыми губками и огромными озорными глазами, такая, казалось Григорию, наверняка была окружена поклонниками.

Но он уже ничего не мог сделать с собой. Его влек этот домик, ему хотелось видеть эту девушку, видеть ее глаза, улыбку. Он чувствовал, что она его тоже ждала, ей было интересно с ним.

Ее мать, видимо имела причины с предубеждением относиться к военным. На примере старшей своей дочери, которую в годы войны увлекли военные десантники, находившиеся на постое в городе. Она настороженно следила за встречами второй дочери опять с военным, боялась, чтобы та не слишком увлеклась его пустословием. Одновременно она видела в этом молодом офицере не по его годам серьезность, высказывала ему знаки внимания, присматривалась. Кто может знать, кроме одного Бога, может это судьба.

А молодые все больше засиживались на лавке под окном дома. В тот гол в Подмосковье было теплое, почти жаркое лето, чудными были вечера. Такие вечера незаметно сменялись ночью, поднималась луна-свидетельница любовных встреч, все становилось таинственным и загадочным. Под стать этому были их разговоры. Григорий с детства умел и любил рассказывать о самых невероятных и фантастических событиях. Он умел свои рассказы окутывать юмором, которым его наделила мать - потомственная черноморская казачка.

Григорий был осторожен, он был далек даже от мысли, чтобы разговор сводить к их отношениям, избегал откровенности, он не хотел, да и не мог показаться в глазах этой почти девочки грубым, нагловатым, несдержанным, какими были большинство парней. Он не знал, что она думала о нем, но для него это было святое время,

В присутствии ее матери он чувствовал себя еще более стесненно, становился молчаливым и предупредительным. Она же сохраняла вежливость, вела себя просто, - как будто знала Григория давно. Всякий раз, когда он обращался к ней, она прекращала свою работу и с улыбкой на лица внимательно его слушала, каждый раз за столом старалась его угостить, сделать что-нибудь приятное.

Григорий не мог окончательно разобраться в своих чувствах, но среди этих людей ему было хорошо, он нашел здесь второй дом. Его притягивало то, что Аграфена Кирилловна была всегда приветлива, оставалась мягкой, но он не забывал, что она мать Маши, умная, прожившая непростую жизнь. Он не находил поводов для вступления в разговор с нею, каждый раз стеснялся. Но она всегда оставалась ровной, он не слышал, чтобы она когда-нибудь повысила голос, ответила бы грубо или резко. Она никогда не менялась. С туго затянутыми назад темными волосами ее лицо и мягкие серые глаза всегда оставались доверчивыми и как бы поощряли любой начатый разговор.

Григорий не мог понять чем он мог привлекать эту женщину, может быть своей робостью , своей постоянной стеснительностью или, наконец, тем, что он так не похож на ребят и девчонок из их города.

Григорий по природе был стеснительным, как все дети Марии, за исключением, может быть, Васи. Он никогда не стремился чем-либо выделиться среди своих сверстников, избегал вступать в споры, был сдержан. Это ему иногда помогало, но чаще мешало.

Мать Маши была мастерицей печь булочки и с удовольствием старалась угостить ими гостей. Григорий старался уйти от очередного угощения, но она его, почти силой, усаживала за стол и видела с каким аппетитом он поглощал мягкие, горячие булочки, запивая ароматным чаем.

Прошло уже несколько недель, как он впервые переступил порог этого дома, а ему казалось, что он знал его всю свою жизнь. Как только появлялось время между экзаменами в академии, он спешил сюда по пути закупая торты, разные сладости, а то просто огурцы и помидоры. Теперь он уже был уверен, что его ждали, с радостью усаживали за стол и угощали домашними вкусностями, вкус которых он давно забыл. За едой, за чаем они его расспрашивали о его успехах и с удовольствием слушали, от души смеялись, когда он, не замечая, вставлял фразу на своем родном черноморском языке. Они любили слушать его рассказы о его босоногом детстве, об учебе в школе, педучилище, о его семье, матери, братьях.

Но всякий раз, когда он разговор переключал на войну, Аграфена Кирилловна сникала, становилась грустной. Только потом Григорий узнал, что на войне погиб ее брат, они были близняшками. Это он узнал со слов ее дочери.

Григорий каждый раз уезжая в академию, не говорил, когда он сможет еще раз приехать, но Маша каким-то восьмым чувством угадывала такой день, старалась быть дома, ждала и как только он появлялся усаживалась напротив и с искрами в глазах требовала нового рассказа. Мать смотрела на них с едва заметной улыбкой, приглашала за стол, сама садилась в сторонке, разливала чай и по-старинному пила из блюдечка, прикусывая сахар.

Такие чаепития иногда затягивались и могли внезапно со смехом Маши прерваться. Как вихрь она вылетала в другую комнату, безудержно начинала хохотать, сопровождая рассказом из своей девичьей жизни. Чаще они были для Григория пусты, но рассказывались с таким увлечением и непосредственностью, что начинали вызывать интерес. Мать иногда пыталась ее прерывать, но это ей редко удавалось.

Незаметно подошло время отъезда Григория в полк за границу. Прощание было недолгим, но Маша, вдруг, сама напросилась проводить его на вокзал. В тот день шел сильный дождь. Маша одела плащ с капюшоном, Григорий вышел на дождь в чем был, в те годы офицеры не имели плащей, а зонты для них были запрещены. Киевский вокзал, поезд Москва-Львов. На перроне Григорий попросил разрешения поцеловать девушку. Она молчала, только взмахнула длинными ресницами. Григорий неловко прислонился к ее мокрым волосам, так и не поцеловав, покраснел и прыгнул на подножку вагона, поезд медленно набирал ход.

В первом письме из далекой Австрии он художественно, с юмором изобразил момент их знакомства.

"Первой сказала она: 

- Я Муся.

Потом он: 

- А я Гриша, просто Гриша или нет - Григорий Казыдуб, это такая моя фамилия. Как видите перед Вами мужчина в возрасте 23 лет, а Вам видимо лет 16-17. К своему стыду этот мужчина еще ни разу не целовал женщину, не выкурил ни одной папиросы, ни разу не был пьяным.

Можете ли составить ему счастье навеки?.."

Она ему отвечала, что ничего подобного никогда не читала. Его письмами она зачитывалась, трепетно ждала. А мать ее остужала:

- Гриша, безусловно, хорош, но он военный, а вера таким маленькая.

Через два года Маша стала женой Григория. Произошло это в тот год, когда он сдал роту прибывшему из России майору Мусатову, а сам получил назначение в Северо-Кавказский военный округ.

С двумя чемоданами и молодой женой Григорий укатил в незнакомую Анапу. Там квартировался его новый 392 горно-стрелковый полк. Этот полк входил в 72 горно-стрелковую дивизию, штаб которой размещался в Новороссийске.

В те годы Анапа, хотя и считалась городом, по своему виду мало отличались от кубанских станиц. Пыльная, жаркая она была полна пустырей, кое-где мощенные ее улицы были в колдобинах и оставались малопроезжими для автотранспорта. В жаркие дни улицы не только на ее окраинах наполнял устойчивый запах чего то тухлого, то ли рыбы, то ли козьего навоза. Небольшие глиняные домики, покрытые красной черепицей плотно стояли вдоль улиц, утопая в зелени акаций и кустов сирени. Унылый песчаный берег далеко тянется на запад от города, образуя .голый пляж из мелкого, чистого песка. Чуть глубже огромный пустырь, поросший серой полынью и колючим бесцветным пустынником, издающим в жаркое время неприятный запах.

Если встать лицом к морю, то слева от города высокий берег обрывом падает к морю и пляж в этом месте усеян галькой и большими валунами. На обрыве стоит единственное здание морской школы, напоминающее средневековый замок среди голого лунного ландшафта. Все дальше протянулось полковое стрельбище.

Весной Анапа как бы преображается. Город тонет в яркий зелени, по другому видятся далекие синие горы, сверкает бирюзой бескрайнее море. Особенно поражает взгляд, когда дорога спускается с Неберджаевского перевала и открывается бескрайняя зеленая долина, упирающаяся в синюю кромку моря. За Анапой тянутся песчаные дюны Кизилташа, а сбоку виляет дорога в сторону Джемете и Витязево.

Бедная Маша, бездумно согласившаяся стать офицерской женой, кроме этого серого городка и скучной полковой среды, нашла массу проблем с жильем, поисками пищи и др. Все здесь было чужим и незнакомым. Кастрюлю, чтобы сварить свой первый суп, ей уступила хозяйка дома, где она нашла приют со своим Гришей.

Но, Боже, какой же это был суп. По комнате, больше похожей на конуру, распространялся чудный аромат, а в глиняной чашке плавала почти сырая картошка, нарезанная ровными квадратиками и кусочки, видимо, воловьего мяса, которые Григорию казались тверже его яловых сапог.

Но что за глаза напротив, какая в них трепетность, как замирает сердце в предчувствии услышать первое слово милого человека, как же она старалась. Она была уверена, что суп удался и задыхалась от счастья и радости, что это она приготовила сама. Григорий, не подавая виду, с усилием проглотил чашку супа и тут же рассыпался в похвалах в адрес своей маленькой хозяюшки. Уж как он ее целовал, каких только ласковых слов не наговорил. Ее счастью не было границ.

Так стали они жить той жизнью, которая продлится многие годы.

Он уходил в горы со своей ротой на учения, конца которым казалось не было. Но разлука еще больше их сближала. Маша оставалась с другими такими же женами офицеров, она теперь всех их знала, нашлись подруги. И когда он возвращался, то казалось на учениях была она. Все, что там, в горах случалось, тут же становилось известным среди офицерских подруг. Но она его ждала, переживала, надеялась, что все будет хорошо, была уверена в своем разумном муже. Теперь ее трудно было убедить в том, что в гарнизоне может быть офицер лучше ее Гриши. Лучшего счастья она не хотела, лишь бы любить, встречать, кормить, мыть и чистить своего мужа, А всему этому она научилась быстро. Григорий любовался, как у нее все горело в руках, она успевала сделать все. Чуть отдохнув, он одевал вычаленную и выглаженную одежду. Она мыла его сапоги, скребла засохшую глину на них, подшивала новые подворотнички. Его сапоги были самыми начищенными в полку. Да и сам Гриша так ходил по грязной улице, что сапоги его оставались почти чистыми, не то, что тот же Сафонов, всегда заляпанный до ушей. Правда ростом он не вышел, не то, что ее Гриша, был круглым, как мячик и по улице не шагал, а как будто катился.

Она была в постоянной заботе о муже, чтобы он был чистым, накормленным и здоровым. Говорят, любит тот, кто заботится. Один был недостаток, уж очень Гриша скуп на ласку. Она была уверена, что он ее любит, но любит по-своему, без нежных слов, без сюсюканий и постоянных лобызаний. Сам он считал, что душу все равно не выскажешь. А если есть настоящая любовь, то она всегда проявится.

Мужчинам не дано знать, как любящая женщина перебирает складки их одежды, что она тогда чувствует, какие шепчет слова.

Как-то через год или два Григорий с молодой женой побывал в станице Брюховецкой, где в то время там жили его мать и братья. Любил он слушать рассказы матери о той жизни, когда еще было живо казачество, когда Кубань была вольной и жила по старым черноморским обычаям. Больше всего она говорила о станице Копанской, где родилась, выросла, родила детей и навсегда потеряла мужа. Уже дважды после войны она успела там побывать.

- Ото побула я в Копаньски, кажется в прошлом году. Надо було ны умываться мисяця два, всю облызалы. То кума, то сусидка, а потом плымяныци - одна, друга, та щей трэтя. Я ж всих там знаю, та вже мало кого осталось. Мукици вси поразбигалысь, а Дырывьянчиху росстрилялы. Казалы, шо вона в якым-то заговори була. Брэшуть, вона ж була тыха людына. Латуши?

Та ще живи, Марко и Мархва, ти шо на наши вулыци, ты ж помнышь, в садок до них лазыв. Постарилы, та зигнулысь. Его брата вбылы биля витряка, за станыцию. Красывый був козак, та ты его ны знаешь.

Большовычку Кыслу я бачила в послидний раз уже писля войны. Поздоровкалысь, та ны балакалы, я ны захотила, йи ны любылы. Вона ж уже вмэрла. Кучирэнчиху бачила, потом казалы, шо вона простудылась, заболила, та так и ны пиднялась. Диты дэсь есть, ны знаю, вси поразбигалысь

Ты б знав, шо даже своя жизнь потроху стырается в памяти, а про других уже толком ны помнышь. А цэ погано, надо булоб помныть. Ты пыши, потом прочитаешь своим дитям. Ны думай шо то як наче история. Ни, то сама жизнь, жизнь наших батькив, дидив, всих, кого уже ныма. Поживешь, то побачишь - будуть чи хоть трошкы помныть. Ныхто ны зна, шо нас ждэ впырыди.

Все было любо Григорию, и эта без прикрас черноморская балачка и эта кубанская земля, где жили его предки. Его тянуло сюда, большей радости, чем побывать в этих местах он не испытывал.

В тот год он вместе с Машей проехал до того места, где был Лебяжий монастырь. Это почти рядом со станицей Брюховецкой. Степная пыльная дорога тянулась до Чепигинской, потом пошли какие-то пруды, птичники. Мужики и бабы долго смотрели им вслед. На месте монастыря трудно найти даже его следы. Все было в сплошных зарослях, которые заканчивались камышами, на горизонте синели очертания еще одной станицы Роговской.

Григорий слышал, что именно эти места выбрали для поселения первые черноморцы. Говорили, что до революции здесь было красиво, росли высокие осокори, паслись стада скота и табуны лошадей. А если взобраться на самый высокий курган, то можно увидеть синие горы.

Из этих мест по указу Государя Александра Второго часть казаков переселяли за Кубань. Люди возмущались, ехать не хотели. Будто дошло до того, что кое-кого наказали.

"...Добрые люди древней Руси..." - так, кажется, сказал историк В.О. Ключевский. Перечитал Григорий восемь томов, но этих слов не нашел. Но если он так сказал, то сказал правильно.

Григорий заслушивался разговорами простых, почти неграмотных людей. Они говорили, не подбирая слова, не старались показаться умными, не боялись, что кому-то могут не понравиться. К этому он сам всегда стремился, так он потом писал.

На этот счет у поэта Батюшкова он прочел прекрасные слова:

"...Давай вспоминать старину. Давай писать набело, (экспромтом), без самолюбия, и посмотреть что выльется; писать так скоро, как говоришь, без претензий, как мало авторов пишут, ибо самолюбие всегда за полу дергает, и на место первого слова заставляет ставить другое..."

Но главным в писании Григорий ставил правду и совесть.

У матери сохранились кое-какие фотографии тех времен. Григорий всегда, когда приезжал к ней, перебирал эти снимки и думал. Он как бы разговаривал с теми людьми, которые были изображены на этих фотографиях.

В простом, от походной формы, кубанском бешмете, с кинжалом и наборной шашкой на фотографии изображен в полный рост плотный, среднего роста казак. Рядом казачка в белой кофточке и длинной черной юбке, Григорий знал, что юбка из кашемира. Молодая казачка стояла, облокотившись на высокую резную тумбочку. У этой пары привлекательные лица и казалось осветлены счастьем. На его округлом лице небольшие усы, на голове, чуть сдвинутая набекрень, кубанка. У нее покорное лицо молодой женщины. По ее одежде видно, что она из обеспеченной семьи.

Это родители Григория - Иосиф и Мария. Фотографировались они, когда им было по девятнадцать лет, в день их женитьбы. Хотя фотография старая, но выполнена качественно, хорошо сохранилась. Что было с ними потом? Куда улетело их счастье? "...Прощай мий край, дэ я родывся...!"

Людская память не совершенна, более того она избирательна. Прожив не один год друг около друга, люди одно и то же запоминают по-разному. Все то, что проносилось перед нашими глазами в детстве казалось привычным и не так уж значащим. Только с годами мы начинаем понимать, что события, пережитые нами были значительными, важными. В детстве мы мало присматривались во что были одеты отец и мать, как они выглядели, к кому они шли в гости, когда ходили в церковь?

Григорий хорошо помнил, как часто отец и мать пели вместе. Ему нравилось, как они пели, нравилось то, как отец чуть-чуть привирал и тогда мать ему говорила:

- Есып, та ты ны туда тянышь.

В руках с такими фотографиями он весь окунался в воспоминания о том времени, ему хотелось вспомнить больше и больно становилось, когда из памяти что-нибудь выпадало. В эти минуты ему казалось, будто он слышит голоса родителей, доносящиеся из другой комнаты, слова песни, которую так любил отец.

Така йи доля... О Боже мий мылый! 

За шо ж ты караешь йи, молоду? 

За тэ, що так щиро вона полюбыла 

Козацькие очи?.. Просты сыроту!

Кого ж йи любыты? ни батька, ни нэнькы: 

Одна, як та пташка в далэким краю. 

Пошлы ж ты йй долю, - вона молодэнька; 

Бо люды чужие йй засмиють. 

Чи вынна ж голубка, шо голуба любыть? 

Чи вынен той голуб, що сокил убыв? 

Сумуе, воркуе, билым свитом нудыть, 

Литае, шукае, дума-заблудыв.

В каком-то году, еще до смерти Сталина, Григорий с Машенькой побывал в Копанской. Около двенадцати лет прошло, как его еще мальчишкой оттуда увезли. Все эти годы он жил с мечтой побывать в своей родной станице. Здесь он родился, познал радость детства при живых родителях, горечь безотцовщины. Здесь впервые он встретился с жестокостью того времени, несправедливостью, ложью и самодурством.

Ехали они туда в самое знойное время года на Кубани - в средине августа. Остановились у тетки Григория, родной сестры его отца. Жила она бедно, как большинство в станице, не слезала с трактора, на котором оказалась в тот год, когда брали казаков подчистую днем и ночью. Исчез в сталинском ГУЛаге и ее муж Пантюх, балагур и весельчак, да чего греха хранить, выпивоха и бабник. Но тетя к нему привыкла, родила ему дочь, но так и не познала своего счастья.

Григория и его нарядную, красивую жену она встретила приветливо, хотя внешне этого не проявила, в ней особенно сказывалась порода казачьего рода Казыдубов.

Григорий не засиживался в хате тетки, рвался посмотреть на станицу, свою родную хату. Утром следующего дня, начистив сапоги, с золотыми погонами капитана на плечах на пару с Машей он начал обход до боли родных кварталов станицы.

Шли вниз к его хате. Вот она покосившаяся хатка. Тот же дощатый забор позеленевший от времени. Через калитку вошли во двор. От нахлынувших чувств в глазах Григория потемнело. Он видел совсем не то, что было сейчас. Перед ним он босоногий, в рваных коротких штанах, бегущий от той высокой жерделы и что-то орущий не своим голосом:

- Мамо, мамо! Ленька з жердэли звалывся!

Тяжело им тогда жилось. Дети вставали рано, их ждала работа. Но Гриша любил это время, когда люди выводили коров, гнали их в череду. Он хорошо помнит, кто всегда первым появлялся на улице, как кричал пастух, чтобы быстрее выводили скотину. Перед его глазами, как будто сейчас, из-за угла появляется арба с соломой, которую медленно тащили огромные волы под крики "цоб, цабэ!" деда Коваленка.

Он любил то время, когда прилетали скворцы, за ними появлялся худутут, так в станице называли удода. А как замирало сердце, когда со стороны густых зарослей, которые разделяли их двор с Козицким Николаем, доносился крик кукушки или таинственный музыкальный посвист иволги.

Все это буквально в одно мгновение пронеслось в его голове, да так, что на глазах выступили слезы. Все так знакомо и так дорого. Знал бы отец, дед, как их сын, внук через столько лет вошел во двор, где все сделано их руками, а теперь стало чужим. Ему казалось, что он слышит голос отца:

- Ну шо, малец, пойидымо на пырыправу, купым тоби ботиночкы, та пытушка?

Поближе к старой хате огромная шелковица, закрывающая почти половину явора. Опять с новой силой память толкнула его в те годы. Раньше под ее могучими, непробиваемыми лучами солнца, ветвями за столом усаживалась вся семья и с особой радостью, когда из Ейска приезжал старший брат Яша, который там учился в техникуме. Мать к этому дню готовилась как к празднику. Ее настроение передавалось детям. Лаже маленькая, кругленькая Зина своим писклявым голосом постоянно твердила:

- Мамочко, а Яша скоро будэ дома?

Но таких дней, чтобы вот так собиралась вся семья, было все меньше. Отец вечно пропадал в степи, на тракторе. Мать тоже, успев лишь подоить корову, оставив маленьких детей под присмотр соседским девчонкам, бежала на колхозное поле. Не дай Бог пропустить хотя бы один день работы в колхозе, тогда могут в виде штрафа срезать все трудодни. А как тогда жить, чем кормить детей? А их вон сколько, мал-мала, меньше.

Вспомнил Григорий то время, когда ходили еще в церковь. Это было до 1932 года, до того пока церковь не взорвали, как и все соборы по всей Кубани. В такие дни, а это были святки, церковные праздники, за стол не садились пока не окончится служба в церкви и не пойдут по улице принаряженные люди, их соседи. Среди них особенно будут выделяться дед Якуба, высокий, прямой, как палка весь седой старик, а рядом маленькая, сгорбленная его бабка Алена.

- Ось, як выйдуть вси из нэрквы, - говорит детям мать, - тоди и будэмо сидать за стол.

Как же тогда долго тянулось время. Уже и тень от шелковицы стала совсем маленькой, курчата позалезали под камышовую лиску, а людей все не видно.

- Та чи скоро пидуть из цэрквы?

А хата, ридна хата! Она тянула Григория, как магнит. Ноги у него стали, как будто ватными. Ему не хотелось пугать нахлынувших чувств, до слез родных картин далекого детства.

Как ему хотелось толкнуть старую, некрашеную, всю в щелях, дверь. Тогда он увидит сени, кладовку, лестницу на чердак, а лучше просто горище. А может быть там все стало по-другому?

Он хорошо помнил эту дверь, щеколду на ней. Но к сожалению новых жильцов нигде не было видно. И ему ничего не оставалось, как прильнуть глазами к маленьким, подслеповатым окошкам. В хате был полумрак, тем более после ослепительного солнца. Трудно было рассмотреть, что там осталось и могло напомнить о прежней жизни. Он даже попытался толкнуть раму окна, так велика была жажда любопытства. Ему казалось, что в первой комнате он обязательно должен был увидеть большой некрашеный стол, который мама всегда скребла ножом после того, как испечет хлеб. Около стола длинная лавка, на которой усаживали детей. На потолке сволок, на котором висела деревянная колыска, подбитая крепким рядном. Все дети Марии побывали в этой колыске. Каждый раз, когда в семье появлялся новый человечек, отец снимал с чердака и прикреплял колыску на крючке к балке (сволоку) Последней в ней качалась Зина, а потом ее, кажется, кому-то отдали. А ведь это почти музейная реликвия семьи.

Память забывчива и одновременно цепка. Сколько прошло лет, сколько пережито страшных и радостных событий, а то, что окружало в детстве засело навсегда. Как будто вчера Григорию представилось, как отец каждый раз заходя в хату, стукался головой о дверную раму. А потолок был таким низким, что отец рукой доставал висящее на сволоке ржавое ведро, в котором мама хранила куриные яйца, а иногда даже целых пять рублей. Такое случалось редко, как правило в доме денег никогда не было.

Все он тогда видел и все сейчас помнит. Может быть так же все это помнили его братья и сестра. Но сейчас возле их родной хаты он был один, ему не с кем было поделиться своими воспоминаниями. Рядом стояла Машенька. В ее голове не было тех картин, которые видел Григорий. Но она видела, чувствовала, как переживал Григорий, хорошо понимала, как ему все это дорого. Когда он стоял со слезой на щеке, она прильнула к нему и смирно стояла, многого не понимая, ей казалось, что она попала в странный музей.

Ой, ей, ей! Сколько же он не был в батьковом дворе?

- Батько! Папаня!, - закричал Григорий в небо, - я тут, в нашому двори, вы мэнэ чуетэ? Я дома!

Но кругом стояла тишина, никто на его зов не откликался. Время всех прибрало. Когда-то жили в этой хате дедушка и бабушка, родился в ней и вырос ладный, проворный казак Иосиф, его отец. Родился здесь он сам, братья, сестра. Время безжалостно растолкало всех по всему свету. Пропал батько в ледяном, жутком ГУЛаге, разлетелись его дети, как вылупившиеся шпакивнята.

Постоял Григорий во дворе, но никто так и не появился. Никто не видел этих двух странных, нездешних людей, какого-то военного и по виду городскую молодичку. Да и некому было видеть. Уже давно не живут здесь, рядом Якубы, Коваленки, Регеды. Во дворе Козицкого кто-то ходил, но видно незнакомый. Говорила тетя, что на их улице остались одни только девчата, дочки Барабаша Терентия, двор которого упирался в конец улицы и выходил к плавням. Но они были старше и Григорий мало их знал.

Машенька мало что из этого понимала, хотя видела как переживал ее Гриша. Это так не было похоже на ее мужа, всегда серьезного, невозмутимого. Но она знала, каким мог стать Григорий, встречаясь со злом, особенно когда это касалось его работы, службы. Хотя в малом житейском он понимал мало, часто рассуждал как мальчишка.

Она ему в таких случаясь говорила:

- Тебе же простительно этого не знать. Ты весь в своей работе, мало знаешь и мало интересуешься тем, что за пределами твоего полка.

Но она была жалостлива, все его переживания близко принимала к сердцу. Мать Григория, когда узнала ее поближе, то говорила:

- Та Маша цэ така, шо из воды узор знимэ..

А Григорий не мог глаз оторвать от хаты. Казавшаяся с детства такой высокой и длинной, теперь перед глазами она была приземистой хаткой под шапкой из камыша, со вмазанными маленькими окошками. Но все же это была та, их хата. Ему казалось, что даже зеленый мох на крыше все тот же.

Почему их хату до сих пор не снесли, как многие другие хаты вокруг? Да видимо просто, в их хате поселились такие же бедные люди как и ее первые жильцы, те первые копанчане, приехавшие сюда на поселение из других станиц.

Так никто и не появлялся, хотя прошло времени немало, как они зашли без разрешения в чужой двор. Григорий хотел постучать в окна, может кто-нибудь отзовется, может люди еще спят? Но подумал, раз люди бедные, то могут испугаться, тем более, что он в военной форме. Военные в станице всегда появлялись лишь для того, чтобы кого-нибудь арестовать и навсегда спрятать за решетку.

Надо идти, видимо новых хозяев нет. Остановился Григорий у калитки и стал показывать Машеньке где он бегал, как он карабкался, будучи еще хлопчиком на шелковицу, на углу сохранился толстый столб забора, на котором он любил сидеть, когда выгоняли коров со дворов. А вечером встречал на этом же столбе череду. Сколько же было тогда страха, когда впереди стада шел огромный, с кольцом на губе, бугай. Из хаты никто не выглядывал. Григорий гадал, что же за люди поселились в их хате. Ни курей, ни гусей, даже собаки или кошки не видно, все мертво, все в прошлом. Он решил еще раз вернуться, не мог так просто уйти. Он как будто чувствовал, что больше никогда не увидит этой родной хаты, ее сотрет новое время.

Прошел до жердели, что была на границе со двором Ивана Костен-ко, глянул на соседский дом. Не было уже того большого дома, остался лишь небольшой сарайчик, да вдали виднелся садочек, вот и все.

Повернулся к выходу и только теперь увидел, что нет той большой жердели, с которой падали все хлопцы. Не было журавля у колодца, наверное сожгли в трудное время. А вот около хаты, у большого окна росло дерево с большими южными листьями. Если этот лист чуть помять в руке, то в нос ударит резкий неприятный запах. По всем дворам были заросли из такого дерева, но настоящего названия так и не знали. По этому запаху оно стало называться "бздюхой", которым звали жучка. Если этого жучка, а он был размером со среднего таракана, чем-нибудь тронуть, то он не убегает, наоборот замирает, потом поднимает брюшко и испускает такой же неприятный запах, как и это дерево. Этого дерева тоже не было, оно осталось в памяти.

Григорий глянул в угол двора, где был садок, а его уже нет.

- Маша, вон в том дальнем углу у нас был сад. Но в станице всегда говорили садок. Вот в этом садку жила иволга, это такая птица. Мы, дети, называли ее жар-птицей из-за ее красочного оперения. Это очень голосистая птица. Мне всегда казалось, что она поет лучше соловья. Голос ее удивительно чист и нежен, он разносился по всему краю станицы. Мы, дети, могли имитировать ее звуки, состоящие из трех колен. Он пронзителен, но очень музыкален и душевен.

Конечно, любой птичий хор – это наслаждение, которое дает природа человеку весной и летом. Кажется нет ничего более радостного, чем в первый раз веной услышать пение скворца. А потом к его свисту присоединяются пения остального птичьего мира. Даже худутут (удод), крики которого запали еще с детства, иногда бывают слышны в моем сне. А наша речная камышовка с ее «лынь, лынь, шкрэбу, шкрэбу, ийм, ийм»... Совы у нас тоже были, ухали по ночам, но на детей их крик наводил страх.

Уже видно, что побывать в родной хате не придется, не сумеет Григорий заглянуть в сени, в сарай, где стояла их корова, а весной ласточки в нем лепили гнезда. Мама всегда предупреждала, что разорять гнезда ласточек большой грех, за который Бог накажет.

Вышли на улицу, которая вела вниз, к плавням, где стеной стоял густой зеленый камыш. В нос ударил запах, которого Григорий никогда не забывал, смешанный запах черной лечебной грязи, гниющих камыша и куги. И опять нахлынули воспоминания. Сколько раз он с младшим братиком Леней бегал по этой улице, которая вела к лиманам и морю. На этой улице маленькая собачка хватила сестренку Зиночку за палец, который пришлось ампутировать. Как же тогда плакала мама, переживали дети.

Медленным шагом прошли к берегу. Было заметно, что в окнах и за заборами выглядывали с любопытством люди, все они были незнакомы Григорию, а может время так поработало, что их трудно узнать. Идет высокий, стройный военный под руку с молодой, красивой, одетой по-городскому, женщиной - такое не часто бывает на глухой улице. Можно ли было признать в этом военном того драчливого, хулиганистого, по станичным меркам, всегда поцарапанного, со сбитыми коленками, пацана.

Обошли квартал и стали подниматься по параллельной, заросшей бурьяном, улице. Когда-то на этой улице жили казацкие семьи Колесника Филиппа, Костенко Ивана, Кулуги Петра, Завирюхи Андрея и много других, чьи фамилии стала терять память Григория.

У последней хаты этого квартала возле забора сидит старик. Григорию показалось знакомым его лицо. Когда подошли поближе, старый человек заговорил первым:

- Ото дывлюсь на вас, но ны як ны пизнаю. Чии вы будэтэ?

- Я Казыдуб Грышка, сын Иосифа, если вы его помните...

- Та як же его я могу ны помныть? Вин же мий двоюродный брат, а я Йван Костенко, може знаетэ такого?

Григорий был готов сквозь землю провалиться от стыда. Как же он не смог узнать этого человека. Ведь бабушка Григория, Ефросинья, была родной сестрой Терентия Костенко, отца этого человека. После его слов Григорий более внимательно посмотрел на старика. Это был тот дядько Иван, но сильно изменившийся. Он помнил его черноволосого, с большими тоже черными усами, высоким, чуть сутулившимся казаком. Мама не раз говорила, что он очень похож на отца, только Иосиф был чуть ниже ростом. Они вместе уходили на действительную службу, почти разом обзавелись семействами, да и дворы их стояли рядом, в обнимку, как братья.

- Дэж вы ото остановылысь?

- У теткы Кылыны.

- Та знаю, вона тэж моя сыстра, як и ваш батько. Мабудь зайду до нэи вычерком, хочиця побалакать.

Григорий обрадовался этому случаю, ему самому не терпелось послушать этого человека, который наверняка знает больше, чем засмыканная, замордованная его тетка.

- А цэ шо за така красива молодычка, бува вона ны сыстра ваша. Помныця у Манькы була дивчинка.

- Нет, это не сестра, это моя жена. А сестра Зина учится в Харькове.

- А вы шо есаул, чи хорунжий?

- Нет, я всего капитан, если по казачьему рангу званий, то это, кажется, соответствует подъесаулу.

- А ваши хлопци тоже охвыцэры?

- Да, Василий подполковник, это как у казаков войсковой старшина, а Яков закончил войну в чине капитана.

- И нада ж такому буть, в нашему роди ныколы ны було ны одного охфыцэра, а тут на тоби, в одни симьи цилых тры. Тай ще и батька заграбасталы, як ото врага народу. А бува чуть шо о нем?

- Нет, почти ничего. Первым и последним было письмо еще до войны. Писал он тогда мало, видно запрещалось. Но мы узнали, что он страдает от голода, люди гибнут, как мухи. С тех пор никаких вестей. Я приехал, чтобы найти людей, которые возвратились оттуда и были взяты вместе с отцом.

- Та есть таки в станыци. Чув, шо вырнувся Полянычко Пытро, больный , та слабый, живэ на тим краю с сыстрою.

- А, Вы, Дядя Иван, случайно не знаете судьбы Загорулько, того, на которого указывали, что он был доносчиком по делу отца?

- Та то було ще в войну. Тоди трудно було розибраться, хто за кого. Одни пишлы в якыйсь кубанский корпус, потом пишла чутка, шо такый же корпус собыралы нимци. Трудно було нашим умом розибраться. Ото тоди появывся ваш дядько Мыхайло, ридный брат вашой матыри. Я его бачив, вин був в козачи хформи, при шашки, як ото есть. Ото тоди и ны стало того Загорулька. Ходыв слух, шо его нимци повисылы. Тут недалэчко живэ его сыстра, жинка ж его, Харытына, давно уже вмэрла, а дитэй воны ны нажилы.

Иван Терентьевич Костенко, кряжистый, в полной силе старик. Таким может быть был бы отец Григория. Он толково, не торопясь отвечает на все вопросы, даже, как показалось Григорию, с какой-то охотой. Григорий помнил его жену, тогда уже казавшуюся ему древней старухой. Она часто просила Марию:

- А ну пошукай, Манько, мыни в голови, а то шото свырбыть.

От той, первой жены у Ивана был сын, Степан. Еще до войны он ушел на военную службу, был направлен в моряки, но так и не вернулся. Иван так и не получил никаких известий о его судьбе. Видно Степан попал в число тех миллионов, которые десятилетиями будут числиться в пресловутой графе "без вести пропавший".

Костенко стал перечислять тех, кто не вернулся с фронта. Сам Иван в войну не был призван по возрасту, но испытал "радость" ее, когда с такими же стариками и женщинами рыл окопы под Кущевской и Ейском. Он позже слышал, что окопы те нашей армии оказались не нужными, Кубань была оставлена почти без сопротивления.

- Дядя Иван, у Вас случайно не сохранились фотографии тех лет, когда вы с нашим батькой были молодыми, вместе козакувалы? 

- Та есть там трошкы, но я уже нычого ны бачу.

- Я бы хотел посмотреть. Мама почти все фотографии уничтожила еще в тот год, когда всих забыралы. Тогда и нас обыскивали, что искали мы сих пор не знаем, так ничего и не нашли.

К вечеру Мура, двоюродная сестра Григория, под раскидистой акацией накрыла стол на пять человек. Вскоре, не торопясь, во двор зашел старый казак Костенко. Насколько знал Григорий особо родственных отношений Иван Костенко с Казыдубами и Пантелеем Коваленко, мужем тетки, не поддерживал. Так стало со всеми после установления советской власти. Будучи взрослым, Григорий от матери узнал, как много у него было двоюродных, троюродных братьев и сестер, теток, дядей. Это был большой клан. Таких было не меньше, чем половина станицы. 

- Сидайтэ, дядько Иван, за стол, в ногах правды ныма, - сказала Шура.

Костенко обычно был молчалив, как большинство из рода Казыдубов. На вопросы отвечал односложно, но любил послушать других. Григорий же хотел от него узнать, как можно больше, о юных годах отца, о прошлой дореволюционной жизни казаков. Прошло почти сорок лет с тех пор. Выросло новое поколение, мало знающее о казацких нравах, обычаях, о том, как жили их деды и прадеды. Это было так необычно и таинственно, ведь все это находилось под строгим запретом новых властей.

- Может все-таки выпьем по рюмочке, мы очень рады встрече с вами, - сказал Григорий, хотя от Шуры слышал, что старик капли водки в рот не берет. Он молодым этим не увлекался.

- Ну шо ж, налывайтэ, ны перед пустыми же стаканами будем сидеть. Старый казак перед тем, как выпить, встал и каким-то торжественным тоном начал говорить:

- Я хочу выпыть за свитлу память наших батькив, ото ваших дидив, за то, шо вси манькины диты остались живыми и выйшлы в люди. Господь их сохранит. Аминь! Я ото дывлюсь в могылу, та и мыни интересно, як воно будэ дальни.

Он стоя выпил полстакана и как будто просветлел, а потом разговорился:

- От всигда у тэбэ, Кылыно, було сало дуже хороше. Та и гырчиця скаженна. Така була раньше, люды всэ умилы сами робыть.

- Берите, дядько Иван, колбасу, она тоже домашняя, мы ее хранылы всю вэсну в смальци.

- Хороша ковбаса була у вашои бабушкы, моей родной теткы, царство ей небесное. Вона умила выбирать лучши куски мняса, та й жарила смачно. А ото смалыць у усих тоди був цилыми кадушками. Там и хранылы ковбасы до высны, до той поры, як людям надо було работать на стыпу.

- А вы с кем живете, с дочками или один?

- Знаетэ, я радуюсь, як бачу таких молодих, як ото вы. Вы будэтэ лучше жить чим мы. Я ж ото схороныв одну жинку, а потом и другу, Польку. Шурка та Кылына йи зналы. Вона бидна захворала, та и ны встала. А тэпэр я одын, як сокир посэрэд степу. Стыпан з войны ны вырнувся, а дивчата повымыралы з голоду. Одна Настя осталась, живэ погано, кой як пырыбыватся. Попався пьяныця и мыкае ею, бидною. Колысь у нас була симья вылыка, а тэпэр одын, як ото шпак на дырывы - ни биля старой шпакивныци.

Костенко протянул свой стакан, у Муры вытянулось лицо:

- Лынь, дочку, трошкы, шось потянуло на балачку з вамы. Я всигда пыв помалу. Та у нашому роду, як и у Казыдубив, ны було пьянчуг. Ото тико по вылыким святкам собыралысь у Казыдубив, дид же ваш, Спырыдон Сэмэновыч, царство ему нэбэснэ, доставав из сундука казену, мыколаевську водку. Вы ж того ны знаетэ, вона стоила, кажись, 3 копийкы. Як ото ваша маты з малыми дитямы убигала, то сундук свий отдала нам. Вин же був такый крепкий, а крышка вся в картынках, там и монастыри, и царьська симья, тай нымало чого другого.

А Манька, ваша маты була вылыка мастырыця готовыть борщ. Тож йи навчила ваша бабушка, моя тетка. У нэи ж було аж чотыри нывисткы. Но лучше Манькы ныхто ны умив так варыть. А яки у нэи булы пирижкы? Вы може помнытэ дида Рыгыду. Так ото вин даже на стэпу носом чув, шо Манька пэчэ пирожкы и тоди его уже ныхто ны мог удыржать. И его можно було понять. Его жинка, Мархва, окромя квашеннои капусты, та пэчэних бурякив ему нычого ны подавала. Бидный Карпо так и вмер от голоду, кажется самый пэрвый на нашему краю.

- Давайтэ пыть чай, - сказала тетя Киля, - у нас, правда, чай ны настоящий, морковный, но вкусный.

- Ото я всэ ны могу понять. Ну як ото Манька одна сумила выучить всих дитэй? Правда, вона сама була грамотна. А мы, Костынкы, всигда булы дураками. Як ото Мукици вчылысь, то мы на конях навыпырыдкы бигалы, кныжок в рукы ны брали. Но я вам скажу, зато в нашом роду жилы довго, даже по сто годив. Ось и я скилько топчусь. Вси уже повмыралы, а я як дырывьяка, нычого мэнэ ны бырэ. Двух жинок закопав, тай диты в могылах.

Ну спасыби вам, цэ вже може и до хаты ны дошкандыбаю. Храны вас Господь!

Долго потом Григорий оставался под впечатлением от этой встречи. Каждое его слово - история, не написанная и еще не сказанная. Маша, его жена, позже сказала, что из всего того, что говорил старый человек, она и половины не поняла. И не только потому, что еще не все понимает в черноморском языке, но и то, что у него много всяких прибауток, и иносказательных выражений.

Для Григория не было большего удовольствия, чем слышать родную речь. В то время в станице почти все люди говорили на этом своеобразном наречии, на языке предков. Для Григория это было чувством наивысшего блаженства, это вызывало воспоминания дорогого детства. На этом языке говорили его отец и мать, его братья.

Славные предки, черноморские казаки, создали такой гибкий, певучий, красивый язык. На этом языке пели песни, говорили с любимым, ласкали детей. Сколько чудесных сказок, легенд, преданий, пословиц, поговорок, просто шуток слагалось на этом языке. Каждое слово в нем блестит, сверкает, как алмаз, выражает народную мудрость, казачий юмор и сметку.

Что за дивное творение казачьи песни, крылатые, не умирающие.

Много сменилось поколений, а кубанская песня живет.

Вот и дядя Григория, кубанский казак Иван Костенко, брат его отца, простой, по сути неграмотный старый человек, а каждое его слово, каждая фраза заставляет думать, несет большой смысл. Он мудр умом и выразительным казачьим языком.

Еще одна незабываемая для Григория встреча произошла со старым человеком, Латушом Марком Гавриловичем и его женой Марфой. Пришли они к тетке в хату уже перед отъездом Григория и Маши. Маленькие, сгорбленные, совсем не те, которых помнил Григорий. В те годы это была красивая пара. Он чуть полноватый с улыбчивым румяным лицом, она, как казалось Григорию, высокая черноволосая, статная казачка.

Ох, хо, хо..! Что время делает с людьми? Но к счастью Григория они сохранили хорошую память, с юмором рассказывают о смешных событиях того времени. Старый Марко начал разговор о первых годах после страшного голода. Восьмилетний Гришка работал наравне со взрослыми во второй бригаде на колхозном поле. В тот год неплохо уродил хлеб. Убирали в основном вручную. Обмолот шел днем и ночью. Среди копен пшеницы стояла паровая молотилка. Дети, такие как Гриша, на специальных двухколесных тягалках свозили копны пшеницы к молотилке. Летняя ночь короткая, но такая темная, хоть глаз выколи. Дети ехали на другой конец поля и, конечно, им было страшно. К голоду, а ночью не кормили, постоянному желанию поспать, прибавлялся страх. Марко и Марфа тогда работали на молотилке. Сейчас они вспоминают, как Гриша, видимо от страха, орал во весь голос непонятные для них слова:

- О машина, о газуе, оховайсь, оховайсь!

Григорий это хорошо помнил. А пел он, как чукча, о том, что видел. Где-то вдали с зажженными фарами ехал автомобиль. Когда свет фар скрывался за копной, Григорий громко кричал "оховайсь".

Григорию было приятно, что эти старые люди все еще помнили этот случай. Но больше он интересовался старовиной, тем временем, когда Марк Гаврилович был молодым казаком.

- А вы, дядя Марко, бывали в казачьих лагерях под Уманской?

- А як же, каждый год в мае молоди, ще ны служившие козакы и ти, шо булы на льготе, своим ходом добыралысь до лагерей, там каждый дэнь шла учеба. Лагерь тянувся вдоль речки Сосыка, жилы в палатках. Як сичас помню, був якыйсь празднык. В лагерь понаезжалы батькы, жинкы козакив. Хохот, писни по всему лагерю. До мэнэ тоже приехал батько, вин був старший уряднык, як и ваш дид по матыри. Та приехал ны сам, а з оцею Мархвою, вона уже була моей жинкой. Хоть був празднык, но нас, молодих, заставили чистыть конив. Вси кони булы прывьязани коло длинной привязи. Каждый козак со щеткой и грибинкой чистыв свого коня. Рядом наши палатки. А дальше, в вырстах в двух видниются млыны, ну як их, вытрякы, а ще дальше садкы, то вже станыця. Кой дэ пробиваются билэньки хаткы, а ввырху золоти хрысты двух храмов. Кругом всэ так добрэ.

Козакам ны особо хотилось в такый дэнь заниматься чисткой, но начальство трэбувало. Був у нас взводный уряднык, ох и строгый казарлюга. Бува пыдийдэ, а в руках плетка, и каже:

- А ну хлопци смырно. Слухайтэ, шо я вам казатыму. Глядить мэни постарайтэсь хорошо почистить конэй. А як поснидаемо, то тоди пидгорнить, та налагодьтэ сидла и всю конэву справу, потом пидготовтэ, та поскладайтэ то, шо трэба до походного вьюка, шоб за час-два у вас всэ було чистэ, справнэ и наготови.

Я, чорты б его взялы, возьми, та ляпни:

- А хиба шо, господин уряднык?

- Та ты цыть, ны лизь поперэд батька в пэкло, слухай. Мы ждимо з Катырынодару вылыкого начальника, генерала Косякына, так ото мабудь седня будэ смотр усим козакам. Чуетэ? А ты, Марко, як упорыся з своим конем, визьмы та почисть зараз и мого. Та гляды постарайся, шоб був кинь чистым.

Лагерь був на бэрэзи ричкы. Ричка та вся поросша комышом, та кугою. У самого бэрэга добра трава, а вже далыни идэ стэп, дэ нас вчилы.

На тий праздник, хай ему грэць, кого тико ны понаихало. И мий батько прыпэрся. Вин прыихав на гарни линейки, ми ж булы ни бидни, слава тоби Господу. Пидняв оглоблю и от сонця зависыв квитчатым колыманом, зробыв холодок. На трави розислав бурку, покрыли простынкою и сили снидать. Батько наш був дуже прэдставытельным. Сыва борода, в червоним бэшмети. Черкеску, кубанку, и кинжал зняв и повисыв на оглоблю. Я тоже в бешмети, напротив оця Мархва, така гарна, чернобрыва, та повногруда молодыця, така була моя жинка. Ось дивись яка вона стала.

- Мархва, ты помнишь, шо я россказую хлопцю?

- А як же, всэ помню, ти тоже був чуть получше, чим сичас.

- Ну так ото батько взяв в рукы сулию з горилкою и каже:

-Ну, сынку, мабуть по козацкому звычаю выпьем по чарци, а тоди уже визмэмся за еду. Ото знай, горилка усему голова. Козак без горилки ниякого дила ны почина. Так воно повылось ще за дидив, прадидив, так воно вэдэться и сичас. Слава Богу мылосэрдному, ныхай же там лэгэнько згадаеться нашим домашним, та всим родычам, помершим душам, царство им нэбэснэ, нам Боже, пошлы здоровья.

Ох, тай добра выдумка оця горилка, особливо у дорози. А ну выпьем чуть Марко, бо у лагыри тут я знаю, ны дають вам горилкы понюхать. Дай Бог, благополучно кончишь службу, тай вэрныся до дому.

Я выпыв, тай кажу:

- Спасыби вам, батько, шо прыихалы, спасыби матыри, що послала усего, чого мыни тут трэба.

- Ну, Марко, закусюй чого Бог послав, та выпьем ще по други.

А я ж ото ще молодый, ныколы ны пыв, тай кажу:

- А мыни, попаню, будэ часто.

- Та ни, - вин каже, - дэж там часто? Трэба выпыть и по други, бо чоловик на одном ноги ны ходэ, а на двух. Ото так, а потом закусым.

А потом батько ще каже:

- А тоби, Мархва, трэба ж чарку выпыть, чи як?

- Та пыйтэ уже вы, - каже вона, - а я ны хочу, - Вы ж знаетэ, попаню, шо я горилку ны люблю пыть, бо вона дуже гирка.

- О, ни, седня трэба выпыть, бо ты до чоловика в гости прыихала, выпый хоть одну за его здоровье.

- И выдумаетэ, Бог зна шо. Пылы б сами, а мыни и биз горилкы добрэ, ну та ладно, давайтэ. А чого Вам, попаню, наризать поросятыны, чи курятыны?

- Ото сыды смырно, - каже батько, - мы тут и биз тэбэ справымось. Всэ ж лыжить пэрэд очамы, кому то наравыця, то вин и будэ йисты. А ты сама то закусюй.

И тут до нас пыдийшов атаман нашои станыци, Кучир, такый статный, та дэбэлый уряднык в парадни хворми и з мыдалямы на груди. Тут батько россыпався и став звать его до сэбэ:

- Мылосты прошу, Пытро Юхымовычу, скыдайтэ уси Ваши заслугы, та сидайтэ рядом, зараз по-козацки выпьем по чарци.

- Та як шо по чарци, то добрэ, - обизвався атаман, - бо ото наши диды, та прадиды прыказувалы по чарци, по чарци, та впьять по пьять, та всим по сим, та и станымо на отаву.

- Дуже розумни булы наши предки, - цэ уже казав батько, - воны и дило добрэ робылы, тай горилку гарно пылы, тай всяких приказок понавыдумовалы.

Атаман выпыв и опьять:

- Ото я вспомныв. Наш атаман отдела генерал Кокунько прыказав всим атаманам станыць, шоб явылысь до лагеря. Ну зъихалысь, а ны знаем на шо. Писля параду Кокунько поклыкав нас и давай всих лаять, шо ны всэ зробылы добрэ. Стоимо и мовчимо, а шо скажишь, як вин такый сырдытый.  Шоб похвалить кого, то у его ныма. А тоди там був генерал Косякын, помошнык Наказного Атамана Кубанского козачего Войска. Так вин давай нас хвалыть, шо мы лучше других зробылы. А атаман Кокунько стоит сзади, та тыхо смыкае носом. Хвалыв, хвалыв нас генерал, тай каже:

- Господа атаманы! А ну гайда за мною, выпьем по чарци.

Зайшлы в его палатку.

- Налывай! - каже вин дежурному козаку, - атаманам по чарци. Козак пырысчитав всих, тай налыв каждому. Нысэ вси чаркы на пидноси. А Косякын спрашуе:

- А ото шо?

- Горилка господам атаманам!

- Та ты шо, з ума зийшов? Та таким героям ты пыдносышь по якомусь напэрсточку. А ну наливай всим по чайному стакану!

Козак налыв, пыднис тэпэр по повному стакану. Генерал взяв одын, мы розибралы остальни.

- А ну выпьемо по повному, шоб наш вик був довгый. Ваше здоровье, господа атаманы!

Сказав и выпыв вись стакан до дна, а мы соби отак. Ото був гарный чоловик, козацька душа у того генерала.

А мий батько, чуть захмылив, каже:

- А я ото служив на Кавкази. Ось одного разу до нас прийшла одна чутка, шо на Кавказ прыихав Вылыкый Князь и шо вин побував скризь, по всим полкам. Я ото забув якыйсь був князь, чи Мыкола, чи Мыхайло, а бо якый ще. Ото справди забув, а то ж бач знав. Так ото як узнав про то нам командир полка Павлэнко, так вин совсим пырылякався. Шоб хорошо пидготовыця, решив зробыть репетицию, шоб узнать, як воно будэ страшно. Собрав вэсь полк, Павлэнко зробыв кой якись вчения, а потом объявив, шо на другый дэнь прыидэ Вылыкый Князь. Отак! Та так, шоб всэ було готово.

Рано утром вин поклыкав до сэбэ вахмистра одной сотни, велел ему взять дысяток козакив, выехать за гору и там сховаться. А через час, або два шоб началы двыгаться в сторону полка, мов то йидэ сам Вылыкий Князь. От же мудро прыдумав! Ну так вот собрався наш полк и стоить готовый до смотру. Бачим из-за горы двыжется Вылыкий Князь, а кругом его богато всякого начальства, та уси чисто в бурках, бо було холодновато. В полку, окромя командира ныхто ны знав, шо то ны Вылыкий Князь, а всего-навсего вахмыстр.

- Шашки вон! Смирно! - и наш командир поскакав навстричь з рапортом. Так ото вин йидэ, а сам так пырылякався, шо у него шашка затряслась и выпала из рук. Тоди вин замахав рукамы на вахмыстра:

- Назад! Назад! Пропады, исчезни, чортови сыны, так мэнэ напугалы.

Ото так злякався наш командир, шо, бидный, захворав, тай смиху наробыв на вэсь полк. То як прыйихав настоящий Вылыкий Князь, то командир зробывся дуже хворый и на смотру его ны було. А писля, шось скоро, и полк вин здав, а сам, до бисового батька, кудысь подався.

Старый казак все так рассказывал, что нельзя было не заслушаться. Григорий испытывал сверхблаженство, от души смеялся и еще раз убеждался насколько эти простые люди искренни и добры.

- Марко Гаврыловычу, из вашои байкы кажется, что кубанские казаки только и знали, что горилку сулиямы, та стаканами пили?

- Та ни! Ото так всигда в балачках. Я тоби, Грыша, скажу, шо в наши станыци пьяныць ны водылось, ну може чуть Гырасымынкы, та йих в станыци кожна собака знала, лодари и рыбакы. Козакы выпывалы: на Вылыки Святки , а так шоб в будни, Боже спасы. То вже потом, пры колхозах сталы пыть, а тэпэр молоди быз водкы на подыну ны пидуть.

Во второй свой приезд в станицу Григорий не застал в живых этого доброго казака. Недолго протянула после его смерти его жена, тетка Марфа, которая доживала свои годы у дочери.

Остальные дни Григорий приводил в порядок свои записи, вел беседы с тетей. Однажды он стал невольным свидетелем разговора тети с незнакомой, как он понял, соседкой тетки. От Щуры он знал, что в годы войны тетя стала очень богомольной и сейчас посещала молельный дом. В те годы, когда два ближних колхоза слили в один, то старое здание колхоза "Полиотделец" отпали прихожанам, где они обустроили небольшую церквушку. Звонницу пристраивать не разрешили, чтобы не тревожить неверующих.

Из разговора тети и ее соседки Григорий понял, что в эту церквушку прислали молодого священника, который быстро обворожил богомольных старушек. Григорий сидел за столом в другой комнате, но дверь в переднюю была открыта. Он слышал как в комнату кто-то зашел и с порога зашепелявил:

- Драствуйтэ, Спырыдоновна! Та з ныдилию будьтэ здорови.

- Драстуйтэ, Юхымовна!

Чмок, чмок - поцеловались старушки.

- Так цэ ж вы, Юхымовна, з цэрквы?

- А тэж. А вы, Спырыдоновна, чого ж цэ ны булы?

- Та плыминык прийихав, сын Есыпа, так ото нызя було. А хто там правыв, отец Александр?

- Та дэ там, Спырыдоновна. Из Ейска прыслалы молодого, та було б тоби гарно. Голос у него такый тонюсынькый, а всэ ж прыятный, ну прямо як тий янгол. Як ото начав, Спыродоновна, вин проповыдь читать, та ны по книжки, а с голосу. Та всэ, Спырыдоновна, про тов-стих, та про товстих. А я ото дывлюсь на бабу Кучирэнчиху, вона стояла ныдалэко, тай думаю соби - будэ тоби, стэрво пузата, на тим свити, така пузата, нач черево найшла.

Григорий позже спросил сестру Муру:

- Почему это священник так обрушился на толстых людей? 

- Так Юхымовна не разобралась, батюшка читал заклинания в адрес Льва Николаевича Толстого за его вмешательство в дела церкви.

Уже перед отъездом тетя попросила Григория одного остаться в комнате. И тут она, вдруг, стала говорить таинственным голосом, да такие невероятные вещи, что Григорий ушам своим не верил.

- Грыша, ото шо казав Иван Костенко про Мыхайла Мукиця, твого дядю, так то всэ правда. Тико сам Костенко мало то знае, може тико догадуется. А було воно так.

Пэрэд приходом нимцив из станыци вси, хто був за советску власть, повтикалы. Осталысь стари, та ще кой-хто. Нимцив пока ны було. Чия тоди була власть, хто его знае. Люды боялысь даже на вулыцю показуваться. Вот тоди и появились оти козакы, Мыхайло, та ще трое с того края станыци. Вси на конях, в козачи хворми и с оружием. Ныхто бильше з нымы ны якшався, мабудь боялысь. Скилько днив воны булы, я ны знаю. Ны знаю тэж дэ воны нучувалы. Чула шо казав Марко Латуш, мов воны розмистылысь на хутори, у Пыданив.

Як-то, було пиздно, мы с Шуркою спалы, хтось тыхо постучав в викно. Мы дуже пырылякалысь, но всэ ж я пыдийшла до двырэй, но голосу ны подавала. Шурка дывылась в щелку в викно. Вона сказала, то их двое и обыдва в козачи хворми. Я обрадовалась, бо боялась, шо то нимци. И тут якыйсь чужий голос:

- Кылыно, отчины, цэ я, Мышка Мукиець. Чи то вин, чи другый, я ны знала. Я ж того Мышку ны бачила бильше дысяты годив. Я ны будь дурехой, спрашую:

- Если вы Мыхайло, то скажить як звалы вашу момашу?

- Мылания.

То так и я открыла ему двэри. Зайшов одын Мыхайло, другый остався на вулыци. Мышку я зразу пизнала, вин мало изминывся, такый же сухый, тико з усамы.

- Кылыно, я ны довго, у нас мало времени, нимци рядом. Мы козакы, може ты чула, шо був сформирован цилый корпус генерала Кириченка, так ото мы там. Наши отходят, но цэ ны надовго, скоро мы вэрнымся. А мы тут с хлопцямы решилы заскочить в свою станыцю, надо кое-шо вспомныть. А у тэбэ хочу узнать - дэ хто.

Ты бува ны знаешь про таких, як Гаврылэць, Кучир, Грыцэнко, Макарынко, Загорулько. Дэ сичас воны?

А шо я ему могла сказать, я мало чого бачила, мало дэ бувала. Чула тико, шо вси воны потикалы. Мыхайло даже йисты ны став, так торопывся. Кажись дня через два вин опьять прыйшов. Ото тоди вин мэни и сказав:

- Кылыно, я тоби вирю, твий чоловик и твий ридный брат знычтожени советской властью. Но главна вына в цим мистних начальныкив. Вот мы з нымы чуть и поквыталысь. Ты тико мовчи, мало чого може буть. Прощевай, нам надо добираться до Краснодара, а там шо будэ, чорты его знають.

Отакэ тэ дило, Грыша. Бильше Михаила я ны бачила. А по станыци пишов слух, то нимци росстрылялы Загорулька, Пытрэнка и ще когось.

Тетя, а немцы в станице как себя вели?

- Та воны ж тут булы ныдовго, я так их и ны побачила. Колхоз як був, так и при нимцях оставався. А як биглы через станыцю, то була якась стрельба, та мы ны знаемо хто стрыляв, чи наши, чи нимци. А ото напослидок Мыхайло наказав, шоб пэрвому из вас, хто появится в станыци я пырыдала оцэ. С этими словами она из-за образов в Святом углу достала треугольный конвертик. Григорий с волнением развернул его, там был пожелтевший листок бумаги: "... Козаче!

Возмездие состоялось. Так було задумано, так и свершилось. У всех нас надежда, что после войны прыйдэ воля. Все мы вернемся в станыцю. Хай там ныма риднои хаты, хай там будут чужи люды. Но ввэрнымся и всэ вспомным. Зло пырыстанэ лютовать, козача правда будэ жить и будэ правыть.

Читай вирши нашего учитэля Лопуха Якова Ивановыча. Он всих нас научив читать, пысать, любыть свободу. Тоди мы булы вольни. То, чому вин нас навчив, мы ныколы ны забудым.

Я и зараз бачу оту хату, 

Яка стоить биля гробкив 

У нэи мэнэ, малу дытыну 

Любыты вчилы козакив.

Я козаком у нэи родывся, 

Недолю впергае в нии пизнав, 

У нэи риднои я учився, 

Шоб свита свого ны продавав. 

Там я голос чув приемный,

Якый Кубань любыть повчав 

И хоч я був малый и тэмный 

И всэ ж цэ глыбоко сховав... "

Не пришлось Григорию встретиться с очень своеобразным, интересным дядей. От матери он слышал, что дядя Миша так и не смирился с новым режимом. Все советское он ненавидел и до конца своих дней чего-то ждал. Но время свое брало, люди менялись, старые уходили в другой мир, новые такими чувствами не владели, не все понимали.

Неизвестно было Григорию, нашел ли Михаил своего брата, затерявшегося где-то в Европе. Был разговор, что он побывал в Югославии в годы войны, искал там брата, но так никто и не знал, нашел ли он там следы брата или нет, он никому не раскрылся.

Григорию казалось, что судьба этого казака, брата его матери, была еще более печальной, чем тех, кто был заброшен на чужбину.

Пришло время отъезда. Григорий не знал, что свою родную тетю он больше не увидит; не увидит больше своей хаты, что в станице все меньше будет людей, которых он знал, каждая встреча с которыми вызывали воспоминания детства, событий, связанных с отцом, матерью, его родней.

По пути к месту службы вместе с Машей он заехал в Широчанку под Ейском. Григорий в тот страшный 1942 год решил для себя, что если останется живым, то навестит родителей своего фронтового товарища Паршикова Андрея, чтобы рассказать им о смерти их сына. А погиб он не от немецкой пули, не от руки тех, кто гнал на штурм голых сопок. Нет, он сам себя подорвал гранатой на горе Шепси как раз под новый 1943 год. Он не вынес страданий, голода, холода, не мог смириться с окопной жестокостью.
ПОСЛЕСЛОВИЕ

Итак, я прошу моего терпеливого читателя еще чуть-чуть уделить внимания. Мне надо сказать несколько слов о судьбах моих героев, о каждом, кто хотя бы словом упомянут в моем сочинении. А судьбы у них разные, как и разными были их жизни.

Вряд ли то, что вы только что прочитали можно назвать страницей истории. Но это и не чисто художественное произведение. Автор сде​лал попытку вторгнуться в прошлую жизнь и пропустить через себя житие своих предков, кто они были, как возникала пирамида его рода.

Глубоко начало, неизвестен конец. Так уж устроено в жизни нече​ловеческой мудростью. Родословная каждого человека - есть его до​стояние, столь же неразрывное с ним, как его рождение и смерть, его богатство и бедность, его счастье и горе, его ум и глупость.

Род Казыдубов - это глубоко уходящий в древность ряд поколе​ний, целая пирамида потомства и, наконец, дерево с бесчисленными ветвями. Его корни ушли в толщу истории, древнего славянства, Ки​евской Руси, прошли через разгульную жизнь Запорожской Сечи, той части ее казаков, которая ушла за Буг, назвавшись черноморцами и преклонившая чубатые головы перед властной Катериной. Они были среди тех, кто дал начало вековому сословию казаков в диких степях Кубани и Приазовья. Трудная была их судьба. Племенными свойства​ми, родовыми генами обуславливался их характер, образ мышления, а может быть и поступки. Они жили по законам своих предков, по их обычаям.

Гордые, вольные черноморцы образовали Войско черноморских верных казаков, обратились к царице Екатерине Второй с просьбой о пожаловании им на все времена кубанских степей. И они их получили от Ейской косы до горы Гвандры у Эльбруса, от Тухлы, косы на Кер​ченском проливе, до Ставрополья. Кубанская земля стала их новой родиной, хотя старые черноморцы долго еще тосковали по Украине-матери.

Роскошные степи, широко раскинувшиеся вдоль побережья двух морей покорили сердца черноморцев. Сюда они пришли не только обрабатывать землю, разводить скот, но и, как они говорили, «гряны-цю держать». Селились куренями, которые положили начало стани​цам и хуторам. Землю нарезали землемеры, по жребию выбирали дво​ры и наделы.

Первыми осваивались земли вдоль Кубани, на Таманском полуострове и вокруг Ейска. В 1848-1860 годах на неосвоенных местах ста​ли селиться молодые станицы, в том числе такие, как Копанская.

Новый XX век принес не только унижения и страдания, но и крах всему казачеству. Полную чашу всего это испило казачество Кубани. То, что происходило в те годы возможно было бы только при смерти Высшего существа. Мертвые и живые не виноваты. Говорили, что это прогресс, новая форма существования людей. Может быть с точки зрения части общества, но с точки зрения личности можно сказать, что нет. Если так, то почему же понеслись проклятия, люди стали со​мневаться: «Уж не умерли Бог?» Преходящая жизнь теряла свои права и была брошена в жертву будущего. А ведь по своей сути это бесче​ловечно. Живущие поколения, свершающие только свой земной путь, не обязаны его сокращать в жертву будущего, в угоду новых поколе​ний, чей черед придет позже.

Произвол абсолютной власти создал исключительно тяжелые ус​ловия жизни большинства людей. Особенно это легло на казачество. На вооружение был взят страх, при котором люди становятся более управляемыми. Испуганного человека легче заставить повиноваться. Такая власть родила привилегии, ложь, лихоимство, злоупотребления, насилие, несправедливость, что одним словом можно назвать - мра​кобесие. Все это прикрывалось тем же прогрессом, развитием обще​ства.

Да,увяданье - это зло,

Но умным кто зовется

Не то жалеет, что прошло,

А то, что остается.

(В. Скотт, «Антикварий»)

Прогресс не может достигаться мечом, страхом и насилием. Меч всегда опасен. Любой клинок - оружие обоюдоострое. Кто ранит дру​гого, будет ранен сам. Человеку претит противозаконная власть, власть привилегий над правом.

Кубань всегда была готова стянуть пояс, если нависала угроза. Ее лучшие сыны седлали коней и шли на защиту родины. По зову Отече​ства кубанцы первыми выставляли полки конников и батальоны плас​тунов. Им неизвестна была изнеженность, это был мужественный на​род и поэтому он сам по себе не вырождался. Казаки беззаветно лю​били свой край, край мира, спокойствия и вольного труда. Они по своей природе были добры, преданны, готовы к самопожертвованию.

Но беда к ним пришла оттуда, откуда ее не ждали, с севера России. Казачий век завершился крахом. Земля Кубани, не знавшая наси​лия, была брошена на растерзание. Беды шли одна за другой.

Еще у живущих в памяти кровавая гражданская война, в 1932-33 годах жесточайший голод, в 1937-38 годах массовые репрессии и вот новая не менее суровая беда - страна втянута в неслыханную бойню - во вторую мировую войну. Кто когда-нибудь мог думать, что кубан​ские станицы будут объяты огнем, окутаны черной гарью. В душном воздухе незнакомый, ненавистный свист чужих моторов. А на доро​гах массы бегущих людей, матери прижимают к груди детей, на лицах кровь, ручьи слез, перемешанных потом и нависшей пылью. В глазах людей страх и ожесточение. Это было время отчаяния. Кубань этого не знала за все годы, как здесь поселились вольные черноморские ка​заки, простые русские люди, переселенцы из Дона и центральных гу​берний России.

Как же могло случиться, что вольнолюбивый, воинственный на​род безропотно сунул шею в ярмо жестокого насилия и произвола? Почему этот народ не выступил против, а предпочел подчиниться, чего не позволили бы никогда его предки? Это останется загадкой прошло​го века.

Век Марии был долгим и тяжелым. Всю свою жизнь она прожила в одиночестве, с незатухающей верой увидеть и обнять Иосифа. Ее все эти годы преследовал страх за своих детей, за их будущее.

Бог карал и Бог миловал. Мария задохнулась от счастья, увидев после войны всех своих детей, старших сынов, пришедших с фронта с ранами на теле, но живых и тех, кого она, пригорнув к груди, сберег​ла в страшные годы немецкой оккупации и в голодное военное время. Как же можно было не молиться такой щедрости божьего благогове​ния? Еще и еще Мария произносила то, в чем была уверена:

- Иосиф, ваш отец, своими страданиями и муками отвел беду и смерть от своих детей.

И только пепел его исстрадавшейся души не позволял никому из них смириться, жег их грудь, взывал к справедливости, к ответу по человеческим законам его мучителей и палачей.

Всю свою долгую жизнь Мария пронесет в себе проклятия новой власти, к тому безумию, которым был покрыт ее род, ее родители, бра​тья, сестры, ее семья.

Время шло, дети ее вырастали, старшие ощутили в руках холод стали оружия, но все выстояли и возмужали. Рано были открыты гла​за ее детей на добро и зло. Еще до войны они стали понимать, откуда приходят беды, уже тогда они знали о том, кто был виноват в аресте и несправедливом суде над их отцом.

Зловещая тень Сталина висела над всем этим. В войну сыновья Марии стали ощущать некоторую полноценность, хотя это не было результатом их верности делу Ленина-Сталина, как это писалось в офицерских характеристиках, а было лишь страстным желанием пре​одоления общественного изгойства.

После войны клеймо «детей врага народа» стало душить их с новой силой, опять они стали ощущать свою «неполноценность», опять по​пирались их права. С каждым новым послевоенным годом вера в партию, ее идеологию все больше ослабевала. На глазах существую​щая система деградировала, была направлена против народа. Только страх способствовал удержанию людей в узде, ложью и обманом зак​рывались глаза.

Дети Марии и Иосифа настойчиво боролись за свое место в обще​стве. Загадкой и легендой становилась их семья. Мало кто понимал, особенно в родной станице, как же это могло случиться, что Мария, потеряв все, мужа и родной кров, смогла вырастить всех своих детей и всем им дать высшее образование.

Последним его получил Григорий, до конца своих дней связавший жизнь с армией. Он стал профессиональным военным, хотя его жизнь могла сложиться по другому, если бы кому-то в голову не пришло изоб​рести порох. Сорок девять лет он отдал армии, оказавшись в ее рядах в страшное военное время, в тот год, когда немецкие войска вышли к Волге и отрогам Кавказских гор.

Ремесло военного никогда не было легким. Григорию пришлось его осваивать с семнадцати лет в окопах, в боях и походах. Сам он пола​гал, что если достоин, чтобы проливать кровь за родину, то он должен быть достоин, чтобы с ним поступали по справедливости. Он гордил​ся званием офицера. Это слово долго было под запретом, но в их се​мье оно всегда было окутано романтической таинственностью. Григо​рий хорошо знал, что в их роду немало было казачьих офицеров. Млад​ший брат дедушки, Василий, был есаулом, погиб под Царицыным, дво​юродный брат Марии, Андрей, тоже заслужил такой же офицерский чин, судьба его неизвестна. Такими людьми нельзя было не гордиться. У Григория они ассоциировались с героями А. Дюма, Куприна, Л. Тол​стого.

Настойчиво он стучался в двери высшей школы, она долго остава​лась закрытой для него. Григорий сполна испытал горечь безотцовщины и особенно остро это почувствовал, когда встретился с несправед​ливостью в армии по отношению к себе.

Отца он любил, верил ему и какой бы ни была тяжелой его жизнь, он никогда не забывал ту тихую, улыбающуюся зарю своего детства, когда рядом были родители, когда он вместе с ними и своими братьями наслаждался степью, вольным трудом на своей земле, когда он впер​вые взнуздал коня и поскакал так, что рубашка за спиной пузырем взду​лась.

В двенадцать лет Григорий, подобно тому, как в такие же годы ма​ленький Иисус впервые попал в храм с родителями после 140-верст​ного пути, был вывезен впервые матерью за пределы родной станицы, увидел город, железную дорогу и многое другое. В эти дни он получил столько впечатлений, что его юный мозг не успевал усваивать все это многообразие, невероятности из чужой, неведомой ему жизни. Труд​но было постичь глубину чувств, с которыми маленький казачок смот​рел широко раскрытыми глазами на достопамятные, как будто фанта​стические, картины.

Рос он в честной и достойной бедности. Теперь ему предстояло испить полную чашу нищеты, бедности, но теперь унизительной, бе​зотрадной, которая вызывала чувство несправедливости. Он встре​тился с обнаженным злом, самодурством и беззаконием.

С малых лет Григорий, восхищавшийся храброй честностью геро​ев А. Дюма, Купера, Майн Рида, Стивенсона и других, научился отли​чать правду от лжи, мужество от страха, честь от позора, щедрость от жадности. Он рано познал труд, который его закалил, избавил его душу от изнеженности и грязи.

Он уже тогда стал понимать, что мир людей обыкновенно притня-то ценить по жизни героев, мыслителей, блистательных победителей. Но таких в станице не было, они были где-то далеко и в книгах. В дей​ствительности же он видел, что для большинства людей, в том числе и его родителей, смыслом обыденной жизни всегда оставалась дожде​вая капля, чистая снежинка, которые ложились на безбрежную гладь степи постоянно жаждущей влаги. Он научился видеть, что главным всегда оставалась его внутренняя жизнь, а нее ее внешние проявле​ния.

Со слов разумной своей матери и своих наблюдений он понимал, что все люди, в том числе и великие, оказываются на кладбищах. Их могилы, надписи на надгробиях, как все прошлое, покрываются пол​зучим мхом, все оказывается в объятиях забвения, тлена.

В станице он видел простых людей. Но и они хотели выглядеть боль​ше, чем они есть, придавали себе важность. Это так и было, пока эти люди жили, пока их любили или ненавидели, пока в них нуждались. Но уже спустя немного о них забывали.

Такие, несвойственные его возрасту мысли рождали все новые вопросы, ответы на которые он не находил у матери и старших брать​ев. Он сам еще не мог понимать, что даже при относительной незна​чительности, жизнь самого простого человека является важной. Ведь только самое простое, но любимое его дело, может человеку прино​сить большое счастье.

Но нет большего счастья, чем счастье безгрешного детства!

Какова бы ни была скорбной жизнь человека, ей чаще всего пред​шествует светлое детство. Но оно пролетает также быстро, как весна, как лето и к человеку приходит осень. Григорий всегда вспоминал за​мечательную кубанскую, навеянную черноморцами, песню, которую любила и так красиво пела его впечатлительная и романтическая мать.

Стоить гора высокая

А пид горою гай, гай, гай

Зэлэный гай густэсынькый

Ны наче справди рай.

Коротким было детство детей Марии, не знали они счастья отро​чества и юности. Жизнь грубо их бросила из детства сразу же в зре​лость, в омут кровавых событий. Грохот войны затмил чарующие зву​ки приближающейся юности, той поры, когда детство еще не отсту​пило, но казачок взрослеет, познает первые сладостные минуты влюб​ленности, когда только начинают пробуждаться мужские силы и ин​стинкты, наступает пора любви, мечтаний и надежд.

Все оказалось растоптанным войной.

Григорий в семнадцать лет телефонист в стрелковом батальоне, в грохоте пушек, штурме сопок Кавказа, среди смертей, страданий и окопных мучений. В восемнадцать - наскоро слепленный лейтенант, командир пулеметного взвода, брошенный на поля Польши, под Вис​лу, на штурм Глогау, форсирование Одера, Нейсе, в бои за Берлин и Прагу.

Простреленная грудь, запах свежей крови, госпиталь и снова фронт.

Вот она юность, молодость, первая любовь, первый поцелуй, толь​ко не девушки, а автоматной очереди. Конец страшной войны, радость, ликование в казармах полка в 10-м районе города Вены. Никто из офицеров еще не был в России. Но как только вернулись оттуда первые отпускники, впервые в полку услышали о беспросветной нищете, го​лоде, несправедливости и произволе на родине.

«...Людьми правит вся та же сволота, что и до войны, которая за​ботится лишь о своем брюхе, о своем благополучии, погрязшая в угод​ничестве и лизоблюдстве, - такие слова долетели до уха Григория от командира батареи 45-миллиметровых пушек капитана Шамкова, -властям нужен враг, раньше им был немец, теперь придумывают аме​риканца или англичанина, разницы нет. Если враг нужен, то он всегда будет найден».

Подтверждением таких разговоров были нерадостные письма, ко​торые получали офицеры и солдаты. Не все можно было в них напи​сать, но и того, что было, хватало, чтобы в полку росло недовольство. Радость наступившего мира, связанные с ним надежды на лучшее, омрачались подобными слухами, нередко вызывали почти открытые разговоры об этом среди офицеров полка.

В те дни мировоззрение офицеров зависело не от пустозвонства политработников, не от повседневной трескотни радио об успехах в строительстве социализма, самого справедливого общества в мире. Глаза офицеров видели другое. На «гнилом западе» люди жили по-друго​му, в других условиях, чем там, на их родине, где пахали на бабах, ели кору деревьев, а государство отбирало последнее.

С такой картиной Григорий встретился впервые после войны, по​бывав на Кубани. Его братья-учителя встретили в дырявых штанах, в изношенной военной одежде, сохранившейся с фронта и почти голым столом. Как в памятном 1933 году, когда в этих местах люди испыты​вали жесточайший голод, так и теперь, после победоносной войны, фронтовики, только вернувшиеся с позиций, жевали бураки и хлеб на мякине.

Кубанцами была еще раз продемонстрирована покорность, согла​сие на жалкое прибежище, на что хватало смелости и духа.

Офицеры полка на окраине Вены не только пользовались слуха​ми, они были очевидцами того, как высшие чины армии, чиновный люд всевозможных министерств, КГБ буквально грабили и присваивали чужое добро в оккупированных странах, побежденных в войне.

Генералы, высшие офицеры, различного рода руководители в то время, когда бывшие солдаты и офицеры войны в голодном 1946 году вместе с семьями страдали от элементарного недоедания, воровали и обогащались. Тогда тянули все: дорогостоящую мебель, взятую в немецких, австрийских домах, театрах, музеях, дорогую посуду, роскош​ные автомобили, такого богатства наши люди не знали. Везли драго​ценности, дорогие ткани, шевро, дорогостоящие ковры, гобелены ог​ромных размеров, картины классической живописи, музыкальные инструменты, уникальные охотничьи ружья и многое другое.

Позор состоял в том, что делалось это на глазах наших людей и иностранцев. В барахольстве были отмечены самые высокие чины. Дело доходило до того, что против некоторых возбуждались уголов​ные дела.

В войне огрубели люди, притупились чувства чести, совести. Сре​ди солдат и офицеров не считалось зазорным присваивать трофей​ные вещи и даже снять сапоги с убитого. Такова была психология вой​ны. Грабежами занимались и немцы, но масштабы их личной наживы видимо были превзойдены нашими генералами. Брать и отправлять домой в таких количествах могли те, кто располагал большой властью чтобы использовать для вывоза государственный транспорт, авиацию или железную дорогу. Вирус барахольства затронул даже прослав​ленных полководцев.

К победе шли все вместе, но, когда одни обогащались, другие лишь выражали недовольство. Духовное расслоение в армии и обществе явилось предвестником будущего краха всей системы социалистичес​кого лагеря.

Дети Марии свое будущее связывали только с учебой. Но на пути к этому было немало всяких преград. Неудавшаяся попытка Григория уйти из армии создала тупиковый исход. По существующим тогда по​рядкам, находясь в армии, он не мог поступить в гражданский инсти​тут для заочного обучения. Дорога же в военный вуз была наглухо зак​рыта, так как в его личном деле была графа, где было записано, что он сын «врага народа». Каждый раз, когда он делал такую попытку, а их было около пяти, на мандатных комиссиях ему задавался один и тот же вопрос: «За что был репрессирован ваш отец и где он находится сейчас?»

На это он мог ответить только одним, своим личным убеждением, что его отец ни в чем не виноват.

Что было удивительным, что большую часть этого времени Григо​рий служил в Центральной группе войск, в Австрии, поднимаясь по служебной лестнице. Несколько лет командиром роты, начальником штаба батальона, заместителем начальника штаба полка.

Три года прошло после смерти вождя всех наций и народов, с высокой партийной трибуны прозвучали слова о культе личности Ста​лина, чуть была приоткрыта дверь к правде, к более открытому слову о произволе и зверствах в стране. Но все это повисало в воздухе, на самом деле мало что изменилось, Вяло рассматривались дела жертв репрессий.

Григорий исписал кипу бумаг во все гражданские и военные ин​станции, стучался во все двери о пересмотре сфабрикованного дела его отца. Лишь в 1856 году коллегия краевого суда пересмотрела дело Казыдуба Иосифа Спиридоновича и не нашла в нем состава преступ​ления. И это все, что тогда могла сказать власть. Никаких извинений, никаких попыток о восстановлении прав его семьи, о возврате иму​щества, не говоря уже о нанесенном чудовищном моральном ущербе, которому подвергалась все эти годы Мария и ее дети.

В 1957 году Григорий смог поступить в военную академию, что окончательно его заставило стать профессиональным военным. Пос​ле окончания учебы в академии Григорий был направлен во вновь фор​мирующиеся ракетные войска стратегического назначения, где он прослужил на командных и штабных должностях тридцать один год и вышел в отставку в чине генерала, в общей сложности отдав армии сорок девять календарных лет.

Его сын, Игорь, не пошел по стопам отца, хотя действительную службу тоже прошел в ракетных войсках.

Судьба старшего сына Марии и Иосифа, Якова, сугубо мирная, хотя военные привилегии, как офицера и человека, пострадавшего на военной службе, за ним были сохранены. Он заочно закончил Рос​товский государственный университет, получил право ученого исто​рика, но пошел на преподавательскую работу в среднюю школу. Дол​гие годы он был директором многих школ. Его высокая порядочность, профессионализм исполнительность были замечены, его направили заведовать районным отделом народного образования в станицу Брю-ховецкую. Но его карьера, как чиновника от просвещения, не получи​ла дальнейшего развития, он опять ушел директором школы, заведо​вал интернатом в станице Переяславской, где ушел на пенсию и там же остался жить со своей неизменной супругой Александрой Павлов​ной, которая тоже всю жизнь отдала обучению и воспитанию детей.

Два их сына стали финансистами. Младший, Павел, живет в Рос​тове, работает в коммерческом банке. Старший, Владимир, живет и работает под Краснодаром, в станице Ново-Титаровской. Дочь Якова и Александры, Людмила, пошла по родительским стопам, закончила педагогический институт, преподает русский язык и литературу. Лич​ная ее жизнь не совсем удалась, она родила дочь и воспитывает вну​ка, дав ему имя в честь бабушки, Александр.

Из всех детей Марии Василий наиболее был наделен способностя​ми привлекать людей и быть их поводырем. Красивое слово, искромет​ный юмор привлекали людей, он легко завоевывал сердца красавиц, всегда был окружен друзьями и поклонниками. Безусловно, это была творческая натура и он мог бы стать незаурядным кумиром сцены.

Но жизнь распорядилась по-своему. Он не нашел своего места, раздвоился между армией, где он дослужился до чина подполковника, и вольной цивильной жизнью, куда попал он уже обремененный се-мьею, без твердого намерения найти себя и определиться в обществе.

Природа не поскупилась и наградила его многими великолепными качествами, но он так ни одним из них не смог воспользоваться.

Иногда от него можно было слышать и такие откровения:

- Моя гордость требует от меня повелевать, а не исполнять чужие приказы.

Но его терпения не хватало даже на малые дела. Он сам это хоро​шо понимал Тогда он о себе говорил по-другому:

- Я сам довожу мою бедную разгоряченную кровь до кипения и тогда начинаю делать глупости.

Трудно судить того, кто рано ушел, так и не раскрывшись до кон​ца. Этот человек имел все основания, чтобы прославить род Казыду-бов, но этому не суждено было проявиться. Прожил он бурную жизнь, не любил собою управлять, тратился без цели, жил без ориентиров. До конца своих дней он трудился на государственной службе, после​дняя его небольшая должность в системе гражданской обороны в ма​леньком городище Шостке, на севере Украины. Там же жила его дочь Татьяна, получившая вместе с мужем после окончания Днепропетров​ского политехнического института назначение в знаменитую тогда систему «Свема». Надо сказать, что Татьяна довольно одаренный че​ловек, с отличием закончившая среднюю высшую школу, проявила себя как заметно подающий надежды ученый.

Сын Василия и Ариадны, Александр, увы, лишенный дарований отца, попытался пойти по его пути на военной службе, но прослужив всего десять лет, ушел на гражданку.

На тихом кладбище, в том же небольшом городке, рядом с могилой Василия покоится его боевая подруга, бывший военфельдшер Ариад​на Михайловна.

Самый младший сын в семье Казыдубов, Алексей, вечная боль и тревога Марии. Это он рос около нее, мужал и постепенно превра​щался в красавца-мужчину, наиболее взявший внешнюю красоту это​го рода. Крепко сбитый, черноволосый, с правильными мужествен​ными чертами смуглого лица, он с юношеских лет вызывал восхище​ние девушек и замужних казачек. Из всех сыновей он обладал наибо​лее добродушным покладистым характером и как никто другой из бра​тьев был привязан к матери. Но как это чаще всего бывает, один из самых любимых сыновей больше других столкнулся с ударами судь​бы уже в молодом возрасте.

Алексей мечтал попасть на военную службу. Это было навеяно с одной стороны казачьим укладом воспитания в семье Марии, в духе воинства и отваги. С другой - тем, что все его старшие братья стали офицерами, фронтовиками, награжденные боевыми орденами, в его глазах выглядели почти сказочными героями. В связи с этим, он посто​янно испытывал свою кажущуюся ущербность, терзался, умаляя себя в собственных глазах.

Но в армию он так и не попал в связи с бесчисленными отсрочка​ми, как учителя на селе. В годы войны он пошел в то же педучилище, в котором учились его старшие братья, Василий и Григорий. Так был определен его жизненный путь учителя. Высшее педагогическое об​разование он получил в Краснодарском пединституте. Рано, по мер​кам того времени, он обзавелся семьей. В двадцать один год он отец сына Сергея, всеми статьями повторившего характерные черты Алек​сея.

Оба брата-учителя, Яков и Алексей, работали директорами сред​них школ в станице Брюховецкой. О чем еще лучшем могла мечтать мать, которая жила все эти годы со старшим сыном? Каждый день оба сына были на ее глазах, она заботилась о них, об их детях, делила их радости и печали.

Но Алексей испытывал угнетение в личной жизни, все больше за​мыкался, терял над собою контроль. Он меньше прислушивался разу​ма, а все больше стал следовать зову дурных привычек и инстинктов, слова матери, старшего брата уже мало на него воздействовали, хотя сам понимал, что делает им больно. Его жена, Надя, тоже учительни​ца, подарившая ему двух красивых сыновей, должна была пройти че​рез адовы муки, борясь за любимого человека. Но ему уже никто по​мочь не мог. В пятьдесят с лишним лен он был разбит ударом парали​ча, отнялись руки, ноги, нарушилась речь. Восемь лет боролся его крепко скроенный организм с тяжелым недугом. Все эти годы у его постели находилась верная подруга Надя. Но подняться ему так и не было суждено. Он не знал о гибели его старшего сына Сергея, о том, что далеко, за Полярным кругом, находясь у дочери, скончалась на 91 -м году жизни Мария, его мать. В этом всем казалось, что прах Иосифа притянул ее в этот холодный край, где он был замучен, как миллионы других, в ГУЛАГе.

Самая младшая в семье дочь Марии Зина казалось самим Богом была послана, чтобы утешить трудные годы матери. Но в жизни редко бывает то, что человек носит в своих надеждах. После окончания Харь​ковского фармацевтического института Зина была увезена Сергеем Вириным, учителем истории, за Полярный круг, в далекий от Кубани ледяной Мурманск.

В этих местах она прожила всю жизнь, полюбив этот суровый, почти дикий, нетронутый край. Не все было хорошо в ее судьбе. Пер​вый ее сын, Вовочка, еще мальчиком трагически погиб под колесами огромного самосвала. Тяжелый удар не мог не сказаться на ее здоро​вье. Но она выстояла и нашла силы родить дочь Олю, которая стала утешением семьи, общей любимицей, в том числе старшего братика Андрюши, росла не без капризов и родительской вседозволенности.

Жила семья Зины материально более обеспеченно в сравнении с братьями, кубанскими учителями. Трудясь вместе с мужем, получая северные надбавки, ее семья каждый год имела возможность выез​жать для отдыха на юг. Прикипела Зина душой и сердцем к своему Сергею и его родине. Но мыслями все же надеялась когда-нибудь выб​раться из Заполярья, хотя бы в среднюю полосу России. Не только думала, но понемногу откладывала, копила кое-какие сбережения. В Белоруссии, в городе Гомеле жила младшая сестра Сергея. Туда часто наведывался их отец, который тоже жил в Мурманске. Сергей и Зина покупают там кооперативную квартиру и переезжают туда, но без де​тей, которые уже имели свои семьи. Город Гомель один из самых юж​ных в Белоруссии, раскинулся на берегу реки Сож, привлекая к себе ровным сравнительно теплым климатом, продолжительным летом и мягкой зимой. Лучшего места для людей, всю жизнь проживших за Полярным кругом, трудно было найти. Но беда обрушилась на весь этот край. Чернобыльская катастрофа черным покрывалом окутала эти прекрасные места. По этой причине их дети и внуки не могли сюда приезжать на отдых, а что может быть страшнее для родителей в пре​клонном возрасте.

Вслед за этим развал Советского Союза. Из союзной республики Белоруссия вдруг превращается в независимую, суверенную страну. Для русских людей Россия стала зарубежьем, далекой, недоступной родиной. Такими стали Сергей и Зина. Естественно они стали ярыми противниками всего происходящего, их теперь не устраивало все, и раздел страны, и новые порядки. Сергей бросился во вновь создаю​щиеся разного толка политические организации, ратующие за возврат старого режима.

Смятение и сумбур в головах, глупость в поступках, но действи​тельность оставалась такой, как была. Ко всему этому все больше рос​ло напряжение во взаимоотношениях с сыном Андреем, стало прояв​ляться отчуждение его семьи.

Сергей все больше скатывался на националистические позиции, искал причины своего полунищенского существования во всесилии евреев, захвативших ключевые позиции в экономике и во властных структурах. Его слушали, он владел даром убеждения, искусно мани​пулировал фактами, помогал опыт многолетней преподавательской работы. Сам он не знал, что все это время в нем прятался талант поли​тика.

В свое время незабвенный Козьма Петрович Прутков как-то из​рек: «Что ни говори, а талант - это от Бога. Один открывает закон все​мирного тяготения, другой умеет шевелить ушами».

В это надо верить. Известно, что талант - это такая штука, что не​зависимо от рода занятий, чина его обладателя рано или поздно себя проявит. Сергей окончательно принял сторону наиболее радикально​го крыла бывших коммунистов.

За год до смерти Сергея им удалось найти покупателя на свою квар​тиру в Гомеле и снова вернуться в родной Мурманск. На скалистой сопке в окружении полярных карликовых сосен нашел Сергей после​днее пристанище. Здесь же похоронен его отец Александр Констан​тинович и Мария Афанасьевна, жена Иосифа, мать пятерых детей.

В свои более молодые годы Мария часто говорила, что люди со сто​роны находят ее детей очень похожими друг на друга. Она же их все​гда видела разными и сама иногда удивлялась, что они такие. Вот хотя бы Гриша и Леня с небольшой в два года разницей в возрасте, по их лицам, а тем более по характерам трудно было согласиться, что они дети одних родителей. Тот, что чуть старше - белобрысый, со светлы​ми волосами и голубыми глазами наделен был упрямством, самостоя​тельностью, быстрой сообразительностью. С малых лет он был заводилой среди сверстников, любимцем детворы. Таким был Григорий.

Алексей же был прямой противоположностью. Черноволосый, со смуглым, цыганистым лицом, с детства был склонным к полноте и на​ходился под полным влиянием старшего своего брата. В те годы и с возрастом он был рабочей лошадкой, безотказным работягой, труда​ми которого не прочь были воспользоваться, особенно в школьных коллективах.

Так и росли эти два брата. Один носился с кучей в голове разных идей и задумок, увлекался чтением приключенческих книг, рисовал, лепил из глины игрушки. Второй был более пассивен, предпочитал следовать за старшим братом. Алексей был очень доверчив, прини​мал все за чистую монету, в том время, как Григорий был более изво​ротлив и способен на проказу и шалость. Алексей не способен был отказать человеку, он почти не употреблял слова «нет». Несмотря на такую разницу и непохожесть, этих братьев особенно объединяло духовное родство, близость и чистосердечная дружба.

Что-то подобное наблюдалось в характерах двух других братьев, Якова и Василия. Но как в природе ничего нет чисто и ничто не повто​ряется, так и в людях, даже в близнецах мать видит разницу.

Василий, обладая активным, даже взрывным характером не был наделен необходимой силой воли в отличие от своего старшего брата. Он был более податлив, в то же время отличался нетерпимостью и от​сутствием настойчивости. Чаще всего он был человеком крайностей.

Яков, наоборот, был всегда уравновешен, никогда не допускал рез​кости и грубости. Именно он был тем стержнем в семье, вокруг кото​рого держались все братья. И это диктовалось не только тем, что он был старшим и фактически заменил отца, особенно самым младшим, но и формами его поведения, обдуманностью слов и поступков.

Мария, как мать, наиболее отчетливо видела разницу в детях, рань​ше других чувствовала нужду каждого.

Она гордилась своими детьми и страдала первой, когда в их жизни происходили срывы. Она часто слышала от людей, особенно в стани​це Копанской, как она смогла, пострадавшая от власти, потерявшая мужа, сохранить детей, дать им образование. Но она это относила к тому, что отец ее детей принял незаслуженно адовы муки и отвел беду от своей семьи. Первым чудом было то, что, потеряв отца, оставшись без всяких средств для существования, ее дети не пошли «по миру», не пополнили ряды преступников. Вторым чудом стало то, что пройдя через страшную войну, находясь на переднем крае, ее сыны остались живы. Не менее удивительным стало то, что все дети Марии получили высшее образование, чего редко можно было видеть в городских, хо​рошо обеспеченных по тому времени семьях.

Марии действительно было чем гордиться. Как же она мечтала, чтобы все это увидел Иосиф, ее муж и отец детей.

Время неумолимо катилось. Росли и поднимались внуки Марии. Их судьбы были еще более разными, чем у ее детей. Все они были развея​ны по бескрайним просторам великой России, которая была переиме​нована в Советский союз. Потомки Якова и Алексея зацепились за ку​банскую землю. Но они мало были похожи на своих предков, черно​морцев. Как и весь край они были растворены в огромной массе при​шлых людей с Севера, потеряли традиции и обычаи кубанских казаков.

Что же это были за люди, дети детей Марии и Иосифа, их внуки, правнуки?

Были ли они верующими людьми, на что опиралась их мораль?

На все эти вопросы ответ даст только время. Но уже сейчас можно безошибочно сказать, что вера их не походила на веру их предков. Видимо по моде или традиции некоторые из них относили себя к пра​вославным, хотя это не имело отношения к их убеждениям. Мир они видели таким, каков он был и свои представления строили больше на личном опыте.

В то же время немало среди них было таких, кто продолжал ве​рить в светлое будущее социализма, не заботясь о том, что время его осудило, что само понятие коммунизма скомпрометировано, что про​шедший век на горьком опыте показал его утопию.

Но если человек жив, он во что-то верит. Верующий и религиоз​ный - люди разные. Если религия близка к нетерпимости, слепому поклонению, то вера живет и держится на убеждении, на надежде.

Большевики пытались навязать вместо веры в Бога, вместо раз​личных религиозных воззрений марксистское учение, насаждаемое силой. Но люди все больше стали понимать, что ценности сменились. То, что так долго провозглашалось уже не составляет смысла жизни. Оказалось все значительно проще, люди давно живут по законам, про​возглашенным природой и их предками.

На вечный вопрос от чего произошло неравенство ответил Ж.Ж.Руссо:

«Первый, кто огородил известный участок земли и сказал - «Это мое!», был истинным основателем гражданского общества...»

Он же сказал, что абсолютного прогресса нет, нет Золотого века впереди, есть только известное движение, которое принято называть развитием. Причем все, переходя в известный возраст, может или раз​валиться, или просто уйти в небытие.

Вот так произошло с советской империей, она развалилась в ко​роткий срок, хотя начало ему уже было в зарождении.

В свое время римский политик Цицерон сказал:

- Государство существует для того, чтобы сохранить у каждого его собственность и для того, чтобы ее приумножить. Республиканское государство - это общее достояние, это все, что является общим дос​тоянием, от портиков и общественн, до законов, привычек, обычаев людей. Общественное достояние как бы прирастает к частному иму​ществу граждан через усложнение и обогащение жизни путем объе​динения людей в государство...»

Так жил древний Рим, так никогда не жила Россия. Наши люди вряд ли поймут древнего мудреца. В России государство было и остается инструментом насилия и подавления? Несмотря на это то, что произош​ло в 1991 году большинством людей воспринято, как личная трагедия. Государство проклинают и от него же ждут подачек.

Но что теперь поднимать крик. Видимо другого варианта демонта​жа того режима просто не было. Произошло то, что произошло и, ви​димо напрасно задним числом искать виновных. Виноваты все, кто выступал за демократизацию общества. Воссоздать рухнувший СССР сейчас невозможно.

Держава держалась на силе. Когда эта сила ослабла, держава лег​ла на брюхо и расползлась, как говорили большевики, по «нацио​нальным квартирам». Это произошло бы так или иначе. Национальные элиты в союзных республиках жаждали власти. КПСС не была моно​литной партией, компартии республик были самостоятельными, да и сама партия была расколота на огромный аппарат и массы рядовых членов, которые все больше становились непослушными. Нужен был лишь повод и он не заставил себя ждать, этому поспособствовали те, кто был у власти, создав пресловутый ГКЧП.

Демократия взяла на себя грязную работу, дискредитировав себя неумело проведенной приватизацией. Во всем продолжала давать себя знать тоталитарная система, особенно в сознании людей. В этот пе​риод разрухи, разгула преступности, коррупции стал поднимать го​лову национализм. В обществе стала носиться некая русская идея, забывая, что любая идеология в конце концов утверждает тоталитар​ную систему правления страной.

Сама по себе русская идея страшная сила, ибо она может осуще​ствиться только через кровь, большую кровь, через насилие. От рус​ской государственной идеи мороз по коже, ибо это идея российской империи. История знает много распадов великих империй. Это был Древний Рим, Византия, империя Александра Македонского, империя Саладина и другие. Их давно нет, на их месте Италия, Турция, Греция, Великобритания, Испания и т.д. Так случилось и с СССР. На его месте образовалось много государств и в этом нет ничего ужасного. Вели-кодержавие - блеф и с ним надо прощаться, кроме новой крови оно ничего сегодня не несет.

Невольно возникает вопрос, а может ли в этих условиях возродить​ся казачество? Казаки имеют древнюю и довольно красивую и богатую историю, но разработана она слабо. Отсюда часто происходит такая вольная интерпретация вообще всего казачьего движения на Руси. Да и причин тому не мало. Казачество русскими властями никогда не рас​сматривалось, кроме как одной из частей русского народа со своим спе​цифическим укладом жизни, обычаями, нравами и приспособленную для выполнения одной задачи-защиты государственных границ.

Бесспорно, что казачество в России исчезло не вследствие каких-то эволюционных общественных преобразований или новых истори​ческих условий. Оно было самым беспощадным образом уничтожено новой властью. Казачество исчезло под напором большевистского варварства, подобно тому, как исчезали цивилизации после нашествия диких племен. Причем казачество было стерто с такой жестокостью, что на сегодня утрачен казачий генофонд.

Казачьи области строились по демократическим принципам, когда не только муниципальная, читай станичная, власть, но и во всем регио​не образовывалась на выборной основе. По традициям в станице все казаки были равны между собою, будь то генерал или простой казак.

Большевики принесли новые, чуждые казакам, порядки. Станицы были лишены самоуправления, появилась районная власть, в которую вошли незнакомые казакам люди. Большевики не скрывали своей не​нависти к казачеству и поставили перед собой цель-полного его унич​тожения. Расправа была чрезвычайной, беспощадной и кровавой. Сегодня не может быть другого мнения, кроме того, что могильщиком казачества стал большевизм. Если многие народы с невероятной жес​токостью изгонялись со своих земель, родных мест, то казачество все​ми способами уничтожалось. Существование казачества стало дос​тоянием истории, оно ушло навсегда и безвозвратно.

Приятно осознавать, что находятся сегодня такие люди, которые пытаются что-то возродить, не дать полностью забыть и навсегда упу​стить культуру, традиции, обычаи казачества. Перемены, происшед​шие в стране, позволили людям ощутить свои права и свой выбор. Все же не все стерто из памяти людей, сохранились воспоминания о про​шлом, жива многовековая слава предков казачества.

Сегодня на Кубани сохранился небольшой процент истинных по​томков черноморского казачества. Этот край заселен другими людь​ми, пришедшими из многих уголков необъятной России. Ее многона​циональный состав стал еще более пестрый. Хрупкое согласие тре​бует бережного отношения между всеми народами, населяющими этот край. Здравые люди не могут спокойно взирать на всходы и расцвет национализма. В Копанской тоже, как на всей Кубани, живут другие люди. Большинство из того поколения, с которым жили Иосиф и Ма​рия, были выброшены из станицы. Многие погибли в сталинских лаге​рях, другие, не дождавшись свободы, умерли в чужих краях.

Михаил Мукиец, брат Марии, после войны вернулся в ненавист​ный, но приютивший его Азейбарджан, в небольшой поселок Белока-ны, что на границе с Грузией. Вскоре он похоронил свою жену, кото​рую до последних ее дней называл Ханум. За грузина вышла замуж его дочь Анна. Там же проживал слабый здоровьем его сын, назван​ный в честь старшего брата Михаила, Константином.

Не пришлось Григорию встретиться с этим незаурядным челове​ком, хотя его братья, Яков и Алексей, побывали у него и вернулись с массой впечатлений. Жил в том крае Михаил, как старое, наполовину засохшее дерево. Постарев, он так и не смирился с советской влас​тью, все чего-то ждал, видимо перемен, но так и не дотянул до таких дней. Говорили, что в 1972 году он по каким то делам оказался в Баку и там нелепо погиб под колесами мотоцикла. Так не стало самого беспо​койного брата Марии, измученного временем, искалеченного душой, человека.

Сумел ли он найти своего старшего брата Константина, с мыслями о встрече с которым он прожил всю жизнь, теперь уже никто не узна​ет. Одно время он усиленно писал письма Марии, потом ее детям, в которых намекал о желании возвратиться на Кубань, чтобы на родине своих предков прожить остаток своих лет. Страстно любил этот чело​век все, что было связано с Кубанским краем, верил в его будущее.

Как-то Григорий встретил своего сослуживца, давно покинувшего полк, майора Т. Он был богат, стал каким-то крупным чиновником. Годом раньше он плавал с туристами вокруг Европы. В Югославии, на пристани к нему подошел старый человек, назвался родом из Кубани, со станицы Копанской. Т. помнил, что Григорий был из тех же мест и эта встреча запала ему в голову. В составе группы туристов были не​сколько человек из Краснодарского края, но в тот раз они остались на пароходе.

- Я вряд ли вернусь на родину, - сказал старый человек, - скоро уже придется умирать. У меня здесь ничего нет, а там сестры, их дети. Я вот принес некоторые свои запасы, может передадите кому-нибудь из кубанцев, для музея. Я был казаком, ушел из России в 1920 году. Все эти годы скитался на чужбине и скажу вам, что это самое боль​шое горе для любого человека».

Так он и не назвал своего имени. Но все было так похоже на того Константина Мукица, дядю Григория, родного брата его матери.

Нерадостной была судьба у младшего брата Иосифа, Николая. Бывший красный партизан, он в годы последней войны попал в плен к немцам, где-то под Кущевской. Всю войну он пробыл в немецких лаге​рях, выжил, вернулся домой. Но как и всех тех, советских людей, по​бывавших а плену, его без суда и следствия отправили теперь уже в родной, концентрационный лагерь. Десять лет работы под землею, он потерял остатки здоровья и вскоре скончался, так и не увидев светло​го будущего-коммунизма, за которое молодым, вопреки воле отца, пошел на гражданскую войну.

Недавно Яков и Григорий побывали в станице Копанской. Это было в конце сентября, держалась прекрасная погода. Двух пожилых ко-панчан согласился повезти на своей машине Владимир Погорелов, хорошо знакомый дочери Якова, Людмилы. Она тоже с охотой согла​силась побывать на родине отца и дяди.

Красивая дорога шла вдоль кубанских полей, на которых еле ос​тавались дозревающие подсолнухи и кукуруза.

Через час быстрой езды вдали на горизонте показалась станица

Копанская. Григорию всегда казалось, что его родная станица была не такой уж маленькой. Где-то слева должно быть станичное кладбище.

Но вдруг как бы внезапно машина выскочила на другую окраину станицы. Поехали в обратную сторону по одной из улиц. Показался небольшой кирпичный дом, это оказался бывший народный дом, на​рдом, так в первые годы советской власти назывался станичный клуб. Площадь, где раньше стояла церковь, превращена в парк. В средине этого парка небольшой обелиск, стела в память погибших в последней войне с немцами. На мраморной доске имена погибших. Сколько же здесь знакомых имен?

Три двоюродных брата Якова и Григория, Казыдубы Герасим Афа​насьевич, Григорий Николаевич, Чмиль Михаил Данилович. Фамилии соседей, одноклассников по школе: Самсыка Константин, Черница Петр, братья Сумины, три Мукица, двоюродные братья Марии: Анд​рей Андреевич, Василий Андреевич, Григорий Андреевич. Сколько же кубанцев полегло на этой проклятой второй мировой войне?

В ту поездку они в последний раз видели двоюродную сестру Алек​сандру, Шуру, как ее звали с детства. Ее мать Акилина, сестра Иоси​фа умерла уже давно, в 1956 году, по сути еще молодой, но с подо​рванным здоровьем на колхозной работе. Обе, и мать, и дочь, всю свою жизнь гнули спины на колхозной земле почти бесплатно.

А сестры! Сэстры! Горэ вам,

Мои голубкы молодии,

Для кого в свити живэтэ?

Вы в наймах вырослы чужие,

У наймах косы побилилы,

У наймах, сэстры, й умрэтэ!

Не мог знать великий Тарас, что через много лет, в следующем веке, его потомки будут такими же крепаками, крепостными, как и его бра​тья и сестры. Придут на российскую земли идеи немцев-социалистов и покроется она черным покрывалом нового рабства, насилия, голода и неслыханной нищеты. Выпала горькая доля Иосифу и Марии, Пан-телею Коваленко и его жене Акилине, их дочери Александре и тыся​чам других испить чашу этого зла в полной мере.

Они так и не познали свободы, но те, кто придет за ними ее не пой​мут. Они с рождения не знали что это такое и в зрелые свои годы бу​дут называть свободу обманом. Это Россия.

Россия многострадальная, действительно не понятная страна. Как можно понять разумом, когда на Кубани, веками вольном краю, люди отказываются брать землю, голосуют за собственное бесправие, за колхозные порядки. 1991 год провозгласил демократию, но народ ее с трудом воспринимает, многих опять тянет в XX век. Опять маячит вне​шний враг, угроза колониализма, нового рабства. Пока никакой веры нет, а значит нет ничего того, что бы людей объединяло, создавало бы гражданское общество. Время будет судьей.

Москва-Одинцово май 2002 г.
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